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Introduction
Pour beaucoup, le GIF n’évoque sans doute pas grand-chose, voire rien du tout. 
Certains auront peut-être en tête les bannières «en construction» qui peuplaient 
alors les sites internet des années 90, tandis que pour d’autres le GIF se résume 
probablement à des vidéos de qualité médiocre où d’adorables chatons répètent 
sans cesse la même action. Mais pour beaucoup aussi, le GIF fait partie de la vie 
de  tous les jours. Il est utilisé dans les conversations ordinaires, et  se consomme 
et partage de façon massive sur les réseaux sociaux. 
	
 À première vue limité voire trivial, le GIF peut-il vraiment être pris au 
sérieux? Voilà bien un présupposé que j’ai entendu de façon  récurrente au cours 
de ce travail. Et qui motive en partie ce dernier. La réponse est «oui» bien 
entendu, et j’ajouterais que plus un objet semble insignifiant, plus il passionne le 
sociologue: l’apparente simplicité du GIF se présente comme un palpitant défi à 
relever. «Penser» le GIF de façon critique et globale, c’est partir de cette 
minuscule unité de culture et en dévoiler les implications sociologiques. C’est 
décrire les pratiques et les usages qui le structurent, et mettre à jour les pratiques 
et les usages qu’il produit à son tour. C’est situer cet objet dans une histoire 
sociale des médias, le penser par rapport aux médias traditionnels comme par 
rapport au concept même de «média». C’est comprendre l’impact des 
caractéristiques formelles de cet objet sur notre façon de consommer les images. 
C’est tout cela à la fois, et plus encore. Voilà le coeur de ce travail: «penser» un 
objet de la façon la plus complète possible, le faire résonner de façon 
épistémologique grâce aux outils des sciences sociales et démêler les fils des 
processus et des dynamiques qui le composent et le traversent. En bref, «penser» 
le GIF dans le fond comme dans la forme, en réaliser une sociologie. Voilà 
également pourquoi, dans cet optique, ce travail se gardera bien de faire 
allégeance à tel courant théorique au détriment de tel autre (même si 
inévitablement, des affinités particulières se développent). Penser un objet dans sa 
globalité, c’est aussi tenter de jeter des ponts entre les écoles (voire les 
disciplines) et considérer les différents apports théoriques comme autant 
d’opportunités de mieux saisir cet objet. 
	
 Afin de poursuivre et réaliser cette démarche, ce travail s’articulera donc en 
quatre temps. Le premier chapitre visera ainsi à situer et à définir  notre objet, 
historiquement et socialement. Les chapitre 2 et 3 engloberont le GIF sous le 
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prisme de ses potentialités émancipatrices: le deuxième chapitre s’intéressera au 
«fond», c’est-à-dire au GIF par rapport aux médias et en tant que média, ainsi 
qu’au réseau digital dans lequel il s’inscrit. Le troisième chapitre est celui de la 
«forme», et s’intéressera à l’impact de la boucle sur les images, ainsi que sur les 
usages et pratiques qui sont liés à notre objet. Enfin, le quatrième chapitre 
nuancera les potentialités émancipatrices du format développées dans les deux 
chapitres précédents, en s’intéressant aux processus idéologiques et autres 
mécanismes de contrainte qui planent au-dessus du GIF. 
1. Le GIF, hier et aujourd’hui
Avant d’aller plus loin (et d’opérer un examen des implications sociologiques de 
notre objet en profondeur), une mise au point historique, sociale, et technique 
s’impose. Qu’est-ce que le GIF? Derrière cet acronyme se cache en réalité 
l’appellation «Graphic Interchange Format». Comme son nom l’indique, le GIF 
est donc en premier lieu un format d’échange graphique. Développé par 
l’entreprise CompuServe Information Service1 en 1987,  le GIF 87a (première 
version historique du format GIF) est défini par Jason Eppinks comme «a 
standard defining color raster image information that emphasized interoperability 
between computer hardware platform»2. En 1989, CompuServe augmente les 
spécifications de son format à travers le GIF 89a, notamment à travers l’ajout de la 
transparence, ainsi que la possibilité de délimiter une durée d’affichage spécifique 
des images contenues dans le fichier. 
	
 Historiquement, le GIF est donc un système de stockage pouvant contenir 
plusieurs images et visant à faciliter le transfert de celles-ci, mais n’ayant pas 
vocation à produire de l’animation. Ce que nous appelons communément GIF 
aujourd’hui (proliférant à grande vitesse dans notre environnement culturel et 
technique) est en réalité un GIF animé, c’est-à-dire un fichier GIF contenant 
plusieurs images défilant à la suite, et cela en boucle (popularisée par une 
5
1 À l’époque, CompuServe était l’un des plus grands fournisseurs de services online, tels que les 
mails, chats et autres forums . En 1989, l’entreprise devient le premier fournisseur d’accès au 
World Wide Web. Rachetée depuis par AOL, il ne subsiste aujourd’hui de CompuServe qu’un 
portail Internet au look suranné: http://webcenters.netscape.compuserve.com/menu/, consulté le 
16.10.16. 
2 Jason Eppink, «A Brief History of the GIF (So Far)», Journal of Visual Culture, vol.13, n°3, 
2014,  p. 299.
extension du navigateur Netscape en 1995, jouant les GIFs «en boucle», cette 
répétition est spécifiée au moment de la création du GIF). 
	
 Au contraire d’un «film» (au sens d’une oeuvre filmique), pouvant voyager 
sur une multitude de supports allant de la  pellicule 35mm à la vidéo compressée 
en 360p et hébergée sur YouTube, le GIF est un format. Différencier ainsi «film» 
et GIF peut sembler réducteur, et c’est bel et bien le cas comme nous le verrons 
par la suite. Toutefois, cela permet de correctement mettre en lumière les 
implications d’un format, c’est-à-dire une suite de spécifications techniques 
entraînant des possibilités et des limitations (pouvant être surpassées, ou non). 
Son «corps» technique est contenu dans son intégralité dans le document intitulé 
«Graphics Interchange Format (tm) A standard defining a mechanism for the 
storage and transmission of raster-based graphics information»3, publié par 
CompuServe le 15 juin 1987. Ces quinze pages de codes informatiques et de 
spécifications techniques constituent ce que l’on peut appeler la «matérialité» 
primaire du GIF, ce qui lui est résolument intrinsèque. Pris indépendamment, 
l’encodage 8bit, la limitation à 256 couleurs différentes (la transparence induite 
par le GIF 89a permet d’ailleurs de “contourner”  cette limite) ou encore la 
méthode de compression LZW ne sont pas propres au format GIF. Ensemble, ces 
éléments le caractérisent. Toutefois, la question des spécificités d’un format et de 
sa matérialité à l’ère du numérique pose des défis relativement inédits. Dans son 
ouvrage Le langage des nouveaux médias, Lev Manovich définit les objets 
néomédiatiques (dans son  exemple, une page HTLM) de la façon suivante:
(...) un objet néomédiatique est constitué de parties indépendantes [comme un 
GIF], chacune comportant des parties autonomes plus petites et ainsi de suite, 
jusqu’au niveau des “atomes” les plus petits: pixels, points 3D ou polices de 
caractère d’un texte.4
Un fichier vidéo .mp4 et un fichier .gif partagent donc in fine la même matérialité 
si l’on raisonne en terme de pixel. Pour plus de clarté, je m’en tiendrais pour 
6
3 CompuServe Incorporated, «G I F (tm)  Graphics Interchange Format (tm) A standard defining a 
mechanism for the storage and transmission of raster-based graphics information», 1987. Adresse: 
http://www.w3.org/Graphics/GIF/spec-gif87.txt, consulté le 06.10.16. 
4 Lev Manovich, Le langage des nouveaux médias, trad. de l’anglais par Richard Crevier, Dijon, 
Les presses du réel, 2015 [2001], p. 103. 
l’instant à une définition du GIF caractérisée par ses spécificités techniques (8 bits, 
256 couleurs, LWZ compression), par sa spécification de lecture largement 
instituée (la boucle) et par son absence de son par rapport à d’autres formats 
vidéos ou d’animation (même si en réalité, le GIF est davantage un cousin du 
JPEG que du MP4 ou du MKV). Hormis  l’extension de lecture de Netscape 
Navigator en 1995, ces éléments sont restés immuables depuis 1987 et le format 
n’a subi aucune modification depuis la version 89a. 
	
 Comme le souligne justement Matthew Fuller dans son texte de préambule à 
l’exposition Born in 19875, l’histoire du GIF fait écho à l’histoire de l’image au 
XXe et XXIe siècle, et est étroitement liée aux représentations et instruments de la 
«propriété intellectuelle»6.
	
 En vue de favoriser sa diffusion et son usage (et accessoirement de créer plus 
de demandes pour leurs services)7, CompuServe a fait du format GIF un «open 
format», libre d’utilisation. Cet état de fait est entériné à la page 2 du document 
édité par CompuServe en 1987: «While this document is copyrighted, the 
information contained within is made available for use in computer software 
without royalties, or licensing restrictions»8. Couplé à la facilité de diffusion 
(n’importe quel navigateur internet est capable de faire jouer un GIF) et 
d’intégration HTLM du format, ainsi qu’à sa faible consommation de bande-
passante, le GIF a massivement été adopté par les acteurs et utilisateurs d’internet 
entre 1987 et 1994. Toutefois, en 1995, s’est produite la première confrontation 
entre ce que l’on pouvait désormais appeler la «communauté web» et les 
entreprises CompuServe et Unisys. Ces événements ont été relatés en détails par 
Mike Battilana dans son texte «The GIF Controversy: A Software Developer’s 
Perspective» (paru en 1995, et mis à jour en 2004). Le format GIF, dans son 
architecture, utilise la méthode de compression LZW pour réduire la taille des 
7
5 « Born in 1987» est une exposition initiée en 2012 par la Photographers' Gallery de Londres. 
De nombreux GIFs y présentés, aussi bien virtuellement (sur leur page Web) que physiquement 
(sur un mur dédié à la galerie). Pour plus d’informations: http://joyofgif.tumblr.com, consulté le 
14.11.16.
6 Matthew Fuller, «Giffed Economy», Born in 1987 The Animated GIF [en ligne]. Adresse: http://
joyofgif.tumblr.com/tagged/text#!/post/23221575402/matthew-fuller, consulté le 06.10.16.
7 Jason Eppink, «A Brief History of the GIF (So Far)», op. cit.,  p. 299.
8  CompuServe Incorporated, «G I F (tm) Graphics Interchange Format (tm) A standard defining a 
mechanism for the storage and transmission of raster-based graphics information», op. cit. 
Adresse: http://www.w3.org/Graphics/GIF/spec-gif87.txt, consulté le 06.10.16.
images. Or, cet algorithme de compression se trouvait en réalité sous une licence 
détenue par l’entreprise Unisys. De façon assez incroyable, comme le souligne 
Battalina, «it appears that neither CompuServe, nor the CompuServe Associate 
who designed GIF, nor the computer world in general were aware of the patent».9 
Devant la volonté d’Unisys d’encaisser des «royalties» sur sa licence, 
CompuServe va entre 1995 et 1999 faire plusieurs déclarations contradictoires sur 
l’instauration ou non d’une licence payante concernant l’utilisation du format GIF 
(contradictions aggravées par la politique floue d’Unisys). 
Devant cette crainte, des pratiques de résistance de la part des acteurs du web ne 
tardèrent pas à apparaître, comme des développeurs «splitting GIF code from their 
commercial applications and making available the GIF code through free 
distribution channels»10. En 1999, cette incertitude culminera lorsque les 
«webmasters» pensèrent que le simple fait d’héberger des GIFs leur seraient 
facturés.11  En réaction, fut lancée sur internet une campagne visant à débarrasser 
toutes pages HTLM du format GIF, intitulée «Burn All GIFs», et à promouvoir 
l’usage du format PNG à la place.12  Au final, seuls les logiciels permettant la 
création de GIF ont dû payer une licence d’utilisation suite aux déclarations de 
1995. En 2003, la licence régissant la méthode de compression LZW a expiré, 
faisant du GIF un format définitivement libre de droits. 
	
 Cet épisode explique en partie l’attachement historique de la communauté 
web au format GIF, représentatif d’une certaine conception  «libre» d’internet, 
contemporain de la naissance de la «free culture». Et ce n’est là que la première 
mise en tension du format face aux instruments de la propriété intellectuelle, ainsi 
qu’aux pratiques et productions de l’industrie culturelle.
	
 En 2016, le GIF semble plus populaire que jamais, que ce soit auprès des 
usagers ou auprès des industries. Après une relative période d’oubli au début des 
années 2000, l’avénement des réseaux sociaux et le règne de l’«image 
8
9  Mike Battalina, «The GIF Controversy: A Software Developer’s Perspective», 2004 [1995], 
Adresse: https://mike.pub/19950127-gif-lzw, consulté le 20.10.16.
10 Mike Battalina, ibid. 
11 Jason Eppink, «A Brief History of the GIF (So Far)», op. cit., p. 300.
12 Au contraire du GIF animé. le PNG animé n’est pratiquement supporté par aucun logiciel. Le 
format n’a donc jamais remplacé le GIF en terme de popularité et d’usage. Son utilisation est 
toutefois très courante dans les  logiciels de retouche d'image comme Photoshop. 
conversationnelle» (selon l’expression d’André Gunthert)13 vont démultiplier ses 
modes de consommation, ses pratiques et ses usages. Si les GIFs sont lisibles par 
n’importe quel navigateur internet, leur implémentation dans des canaux 
médiatiques populaires (Twitter en 2014, Facebook en 2015, et What’s App en 
2016 notamment) va massivement augmenter leur diffusion. Entre le premier GIF 
à être devenu «viral»14  en 1996,  le fameux «Dancing Baby»15, et la levée de 
fonds de 600 millions de dollars auprès d’investisseurs par Giphy (autoproclamé 
le «Youtube du GIF») en 201616, le format donc s’est progressivement étendu à 
une multitude de champs différents. Jason Eppinks résume cette situation en ces 
termes: 
The GIF began as a data format, certainly: the Graphics Interchange Format is a 
standard for encoding and decoding a string of 1s and 0s. But today the GIF casts 
a much longer shadow. It has an ethos, a utility, an evolving context, a set of 
aesthetics.17
De la sphère artistique avec Tom Moody en 2006 et son OptiDisc18, l’un des 
premiers GIFs à revendiquer le statut «d’oeuvre d’art», à la production 
foisonnante, anonyme et subversive des forums de Reddit et de 4Chan, de la 
communication interpersonnelle à la sphère médiatique traditionnelle, le GIF a 
dépassé son statut de simple format pour déployer ses effets sur nombre d’objets 
traditionnels de la sociologie de l’image et de la culture.  Et ces effets sont loin 
d’être anodins. 
9
13  André Gunthert, «L’image conversationnelle. Les nouveaux usages de la photographie 
numérique», L’image partagée, Paris, Textuel, 2015 [Études photographiques, 2014], pp. 133-150. 
14  Pour une définition du concept de viralité par Hemsley et Mason: «a word-of-mouth-like 
cascade diffusion process wherein a message is actively forwarded from one person to other, 
within and between multiple weakly linked personal networks, resulting in a rapid increase in the 
number of people who are exposed to the message». (Jeff Hemsley et Robert M. Mason, cités par 
Limor Shifman, Memes in Digital Culture, Cambridge, The MIT Press, p. 56.).
15 http://knowyourmeme.com/memes/dancing-baby, consulté le 03.11.16.
16 Olivier Wuriod, «600 millions de dollars pour Giphy, le roi du GIF», 24 heures, 8 novembre 
2016. 
17 Jason Eppink, «A Brief History of the GIF (So Far)», op. cit., p. 298.
18 https://tommoody.us/html/byobny/optidisc_whitebkgrd.html, consulté le 03.11.16.
	
 Le 6 janvier 2016, un article du New York Times intitulé «Political GIFs Are 
the New Sound Bites This Campaign Season» relevait la popularité des GIFs 
mettant en scène Donald Trump, considéré par certains comme «the most “GIF-
able politician ever”»19. L’auteur de l’article, Nick Bolton, esquissait de plus un 
parallèle entre l’arrivée d’un nouveau médium et la capacité à le maîtriser par un 
candidat à l’élection présidentielle, permettant ainsi à Calvin Coolidge de 
l’emporter en 1923 grâce à la radio, et à Kennedy de faire de même en 1960 grâce 
à la télévision. À l’heure où j’écris ces lignes, force est de constater que la 
proposition  de Bolton s’est vérifiée. 
	
 Le 24 août 2012, FranceInfo publiait sur son site Internet un article intitulé 
«Anders Behring Breivik reconnu sain d'esprit et condamné à 21 ans de prison 
pour la tuerie d'Utoya»20. Ce dernier était illustré d’un GIF de Breivik réalisant un 
salut nazi à son procès. La répétition infinie de ce geste, embarquant un système 
de représentations extrêmement lourd, a fait réagir Françoise Laugée (ingénieur 
d’études à l’Université Paris 2) dans son article «GIF animé»: 	

Toutes les images, tous les événements ne s’y prêtent pas (...). Employé à bon 
escient pour informer, le gif animé peut émouvoir, suggérer ou persuader, mais 
rarement laisser indifférent.21
Enfin, en septembre 2016, une offre d’emploi de la Poste (désormais retirée) pour 
le poste de «spécialiste de projets éditoriaux» définissait le profil du candidat en 
ces termes: «vous connaissez les nouveaux formats digitaux et êtes prêts à les 
utiliser: réalité augmentée, QR-Code, gifs, live-chat, animations, infographie».22
	
 À priori bien  distincts, ces trois exemples sont en réalité représentatifs des 
nombreuses ramifications de notre objet et des inter-dépendances induites par ce 
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19 Nick Bolton, «Political GIFs Are the New Sound Bites This Campaign Season», The New York 
Times, 6 janvier 2016, Adresse: http://www.nytimes.com/2016/01/07/fashion/gifs-donald-trump-
hillary-clinton-campaign-season.html?_r=0, consulté le 01.11.16.
20  Franceinfo et AFP, «Anders Behring Breivik reconnu sain d'esprit et condamné à 21 ans de 
prison pour la tuerie d'Utoya», FranceInfo [en ligne],  24 août 2012, Adresse: http://
www.francetvinfo.fr/monde/europe/anders-behring-breivik-reconnu-sain-d-esprit-et-condamne-
a-21-ans-de-prison-pour-la-tuerie-d-utoya_132631.html, consulté le 14.11.16.
21 Françoise Laugée, «Gif animé», La revue européenne des médias et du numérique, n°25, hiver 
2012-2013. Adresse: http://la-rem.eu/glossary/gif-anime/, consulté le 14.11.16.
22 https://job.post.ch/job-vacancies/professionnels-experimentes/specialiste-projets-editoriaux/
9e5a7474-dbed-41cc-9407-eb1caca9a6de, consulté le 06.06.16
dernier. Et ceci dans le fond comme dans la forme, traversant les différents 
champs traditionnels. La question des potentialités  subversives à double-
tranchant du «remix» ou de la parodie, des modes de diffusion induits par notre 
environnement numérique, de l’impact de la boucle et de la répétition sur nos 
pratiques de réception, ou encore des processus de récupération et de 
marchandisation d’un usage du format issu de la «base»23  sont autant de 
thématiques qui traversent les exemples pré-cités et qui traverseront la suite de ce 
travail.  À la fois produit d’usages spécifiques et de pratiques sociales 
particulières, le GIF influence à son tour ces usages et ces pratiques dans une 
dynamique plus complexe qu’il n’y paraît. Porteur de potentialités politiques, 
mais aussi capable de reproduire des mécanismes de contraintes, de rationalisation 
ou de domination. 
	

2. Brouillage, médium et potentialités
	
 Traiter de ces trois termes séparément m’a de prime abord semblé séduisant, 
mais il s’est vite avéré que l’entreprise serait hasardeuse tant les inter-relations 
qu’ils embarquent sont robustes. Penser le GIF, c’est avant tout re-situer ce 
dernier dans une histoire sociale des médias et de la culture. Sorte de toile blanche 
digitale, pouvant accueillir les artefacts médiatiques les plus divers et variés, son 
contenu n’a pas de limites: extraits de films, d’émissions TV, de jeux-vidéos, de 
vidéos amateurs, reproductions, créations originales, bandes-dessinées, textes, 
retouchés ou non, altérés ou non... la liste est sans fin. Mais paradoxalement, loin 
d’être un simple format, les spécificités «formelles» (la boucle et l’absence de son, 
ainsi que le passage à la «moulinette» du 8bits) du GIF  en altèrent suffisamment 
le contenu pour en faire un produit culturel en lui-même. On parle d’un GIF de 
Trump, on ne parle pas d’un JPEG de Trump par exemple. Hampus Hagman 
précise ce fait en ces termes: 
That the gif would be little more than a less time consuming, shorthanded 
replacement for the movie that it references is contradicted by the fact that, more 
often than not, the technology is used to alter the content of the original, sometimes 
11
23 Henry Jenkins, La Culture de la convergence, trad. de l’anglais par Christophe Jaquet, Paris, 
Armand Colin, 2014 [2006]. 
beyond recognition. The gif, in other words, is more a matter of creation than 
recycling.24
 
	
 Cet état de fait appelle à plusieurs conclusions provisoires. Premièrement, on 
ne peut traiter du GIF sans traiter de la culture et des médias au XXe siècle et 
XXIe siècle. Or, cette histoire étant largement dominée par l’apparition et la 
perpétuation de ce qu’Adorno et Horkheimer ont baptisé «l’industrie culturelle»25, 
ainsi que  par l’apparition des «mass-media», on ne peut donc traiter du GIF sans 
le mettre en perspective par rapport à cette industrie ainsi qu’aux mécanismes qui 
la structurent et la constituent. 
	
 Deuxièmement, la sociologie, après s’être fait un devoir de dévoiler et mettre 
à jour ces mécanismes, s’est toujours intéressée (à des degrés variables selon 
l’optimisme de l’époque) aux capacités de résistance des individus, aux 
potentialités. De Walter Benjamin à Roland Barthes, des Cultural Studies aux 
théories post-modernes de la subjectivité, cette question reste centrale. Comme le 
souligne Yves Michaud à propos de l’oeuvre de Foucault: «Enfin, là où il y a 
pouvoir, il y a toujours aussi résistance»26. Penser le GIF par rapport à l’industrie 
culturelle, c’est mettre à jour les mécanismes de production et de consommation 
de la culture aujourd’hui tout en dévoilant les possibilités de s’y soustraire. Éric 
Maigret, dans sa préface à l’ouvrage de Jenkins La culture de la convergence, 
souligne que «la résistance romantique des publics et la thèse de la pseudo-
homogénéisation peuvent être critiquées, mais elles sont toujours au coeur du 
débat»27.
	
 Troisièmement enfin, le rapport du GIF aux médias et à l’industrie culturelle, 
ainsi que les potentialités et les pratiques de résistance qu’il embarque avec lui, 
sont durablement inscrits dans une dynamique d’inter-dépendances liée à 
12
24  Hampus Hagman, «The Digital Gesture: Rediscovering Cinematic Movement trough GIFs», 
Refractory [en ligne], 29 décembre 2012, Adresse: http://refractory.unimelb.edu.au/2012/12/29/
hagman/, consulté le 17.10.16. 
25 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, La dialectique de la raison : fragments philosophiques, 
trad. de l’allemand par Elian Kaufholz, Paris, Gallimard, 1976 [1944]. 
26 Yves Michaud, «Des modes de subjectivation aux techniques de soi: Foucault et les identités de 
notre temps», Cités, n°2, 2000, p. 16.
27 Éric Maigret, «Penser la convergence et le transmédia: avec et au-delà de Jenkins», in Henry 
Jenkins (aut.), La Culture de la convergence, trad. de l’anglais par Christophe Jaquet, Paris, 
Armand Colin, 2014 [2006]
l’environnement digital dans lequel le GIF se déploie. En effet, les médias, les 
médiums, l’industrie culturelle, les modes de consommation, les usages et les 
pratiques, de mêmes que les catégories construites par la sociologie pour rendre 
compte de ces objets et de ces pratiques, ont été largement bouleversés par 
l’arrivée du numérique. L’ère du «digital» est une ère de brouillage des frontières 
traditionnelles, et de ce brouillage naît justement des potentialités, des façons de 
«redistribuer les cartes», ou tout simplement d’actualiser des concepts que l’on 
pensait acquis et statiques. Elle nous force par exemple à repenser les notions de 
«médium», de «masse», ou encore de «producteur». C’est par ce prisme du 
brouillage que je propose d’initier ce chapitre, pour ensuite le faire résonner par 
rapport à la question des pratiques de résistance et de la marchandisation de la 
culture. 
2.1: Le GIF, média ou format?
La notion de «médium» ou de «média» est en soi une notion complexe, et sa 
définition à l’ère du numérique rend la tâche plus ardue encore. Comme le 
souligne Pascal Krajewski dans son texte «Qu’appelle-t-on un médium ?»:
Il est très difficile de faire un sort à cette notion de « médium », et pour deux 
raisons au moins. Premièrement, de par la variabilité de son extension, selon les 
auteurs qui s’en emparent. Secondement, vue la labilité de sa définition, qui 
s’efforce de délaisser ses aspects les plus concrets, une certaine choséïté, pour 
s’abstraire insidieusement quand on cherche à la cerner dans tous ses effets, c’est-
à-dire comme une forme.28
	
 L’école de Francfort, à travers le concept d’«industrie culturelle», propose 
une définition critique du concept de «médias». Theodor W. Adorno, dans sa 
célèbre conférence, a notamment défini l’industrie culturelle comme 
«l’intégration délibérée, d’en haut, de ses consommateurs»29. Ce processus se 
réalise ensuite à travers ce que l’on appelle généralement les «mass-media», à 
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savoir le cinéma, la télévision, la radio ou encore internet. Le terme «industrie 
culturelle», comme le rappelle Olivier Voirol, n’est en lui-même pas anodin, et 
caractérise la vision d’Adorno et Horkheimer: 
À l’«industrie» sont associés l’économie, la rationalisation, la planification, le 
calcul, l’intérêt stratégique, la visée instrumentale, etc., alors que le terme 
«culture» évoque les idées de création, d’originalité, de désintéressement, de 
formation, de perfectionnement, d’autonomie et de liberté.30
L’industrie culturelle et les médias procèdent donc ici d’une logique «top-down», 
c’est-à-dire du haut vers le bas, ainsi que d’un mode de production basé sur la 
rationalisation, la reproduction technique et le profit, induits par la logique 
capitaliste. Krajewski  ajoute que dans cette acceptation, les médias sont «en 
nombre limité; ce sont des vecteurs de contenus culturels; ils détiennent un 
pouvoir politique»31.
	
 Marshall McLuhan, dans son ouvrage Understanding media, repousse les 
limites de la notion de médium, en 1964 et propose de considérer ce dernier 
comme «tout prolongement technico-technologique de nous-mêmes»32, comme le 
souligne Krajewski. Bien que séduisante sur le papier, cette définition embarque le 
risque évident de pouvoir y accoler à peu près tout et n’importe quoi.  Jürgen E. 
Müller, dans son texte «Intermediality and Media Historiography in the Digital 
Era»33, reconnaîtra néanmoins les apports de McLuhan et de son concept 
d’«hybridization» pour appréhender les objets médiatiques à l’ère numérique. Car 
une chose est sûr, cette dernière a bouleversé la définition traditionnelle des 
médias et des objets médiatiques. 
	
 Henry Jenkins, dans son ouvrage La Culture de la convergence, propose une 
vision des médias à l’ère digitale sous le prisme du trans-média. Pour lui, les 
relations entre producteurs et récepteurs ne relèvent plus d’une logique «top-
down» mais d’une dynamique dans les deux sens. Ce faisant, producteurs et 
récepteurs travaillent ensemble à la création du texte, ensuite diffusé à travers une 
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multitude de médiums différents, allant des forums internet aux jeux vidéos en 
passant par les vidéos YouTube. La culture de la convergence représente pour lui 
la réunion de la «culture participative» et de «l’intelligence collective»34. 
Néanmoins, il ne remet pas en question la nature «centralisée» d’un média (le 
cinéma, la radio), mais pointe sa propagation à travers différents médiums. 
S’appuyant sur les travaux de l’historienne Lisa Gitelman, il définit le média sur 
deux niveaux: 
(...) premier niveau, le média est une technologie qui permet la communication; 
second niveau, le média est un ensemble de «protocoles» associés ou de pratiques 
sociales et culturelles qui se forment autour de cette technologie.35 
	

Ce faisant, la technologie liée à un média peut disparaître ou être remplacée, mais 
les pratiques sociales qui lui sont rattachées peuvent perdurer.
	
 Lev Manovich, dans son ouvrage Le langage des nouveaux médias36, esquisse 
une vision altérante des médias à  l’ère du numérique. Comme je l’avais déjà 
énoncé dans le premier chapitre, pour lui, la matérialité des objets néo-
médiatiques est au final partagée par tous, le pixel ou le code en étant leurs 
dénominateurs communs. Ce faisant, les médias historiquement distincts tels le 
cinéma ou la presse ne formerait plus qu’un méta-média digital. J’avais quelque 
peu nuancé cette affirmation en soulignant l’importance des spécificités 
techniques du GIF, tels que la méthode de compression LWZ ou son encodage, 
qui peuvent être compris comme une matérialité digitale bien différenciée. De 
même, il est important de faire la distinction entre une matérialité de la forme (ici 
numérique, et dont GIF et MP4 n’en partageraient pas la même, par exemple), et 
une matérialité du fond ou du contenu (un extrait d’une émission politique mettant 
en scène Donald Trump se retrouve posté sur YouTube, puis est téléchargée sur 
forme de MP4 pour être altéré et posté à nouveau sous forme de GIF: la 
matérialité partagée est ici la même). Parallèlement à cette vision totalisante, 
Manovich accorde toutefois une attention toute particulière aux procédés inter-
médiatiques historiques, techniques et sociaux relevant de l’histoire des médias et 
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de la culture (à l’instar de Jürgen E. Müller,  procédés que j’aborderais dans le 
chapitre consacré à la boucle). 
	
 Néanmoins, la vision proposée par Manovich soulève la question de 
l’hypermédialité, et de la pertinence de considérer les médias à l’ère du numérique 
comme des «flux» (concept emprunté à Deleuze et Guattari, récurrent dans les 
théories post-modernes actuelles, que l’on retrouve chez Matthew Fuller37  par 
exemple). Ce paradigme présente à mon avis un  certain intérêt pour mieux saisir 
les mutations médiatiques à l’ère du numérique. Éric Maigret en résume très bien 
les principaux axes lorsqu’il écrit: 	

Dans ce cas, il faut rompre avec l’essentialisme au coeur des théories 
généralement mobilisées et commencer à penser les médias (enfin!) non plus 
comme des stocks de technologies, d’organisations et de publics, mais comme des 
flux, constitués d’éléments parfois minuscules, que l’on peut avoir du mal à 
identifier, éléments se partageant, se segmentant, proliférant, à l’instar de petites 
innovations technologiques ou de dispositifs de sens (une parodie, un détournement 
devient un “mème” sur internet), des éléments parfois massifs, comme des 
conglomérats (Disney absorbant Marvel et ses personnages).38
	
 Dès lors, où situer la notion de médium à l’ère digitale et où positionner le 
GIF par rapport à cette notion? Aujourd’hui, un contenu médiatique peut se 
présenter à travers un mode de diffusion «bottom-up», échappant aux logiques 
rationalistes de marchandisation,  ne provenant pas d’une industrie centralisée, 
tout en ayant la portée d’un contenu issu d’un «mass-media». Cela ne veut pas 
dire que les médias et  l’industrie culturelle tels que définis par l’école de 
Francfort ont disparu, bien au contraire. Mais que différentes logiques co-existent 
dans un même espace numérique, en tension, et de façon dynamique. La définition 
proposée par Maigret a le mérite de ne pas évacuer l’industrie culturelle,  mais de 
l’intégrer dans un champ en profonde mutation, enjeu de lutte entre ses différents 
acteurs et participants, et caractérisé comme le souligne Limor Shifman par «an 
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era of blurring boundaries between interpersonal and mass, professional and 
amateur, bottom-up and top-down communications»39.
	
 Ce faisant, plusieurs perspectives doivent être prises en compte pour saisir les 
potentialités, en terme de subversion et de pratiques de résistance, du format GIF 
compris comme un média. D’une part, le brouillage de la notion de «médium» 
s’accompagne du brouillage des dynamiques entre producteurs et récepteurs, 
offrant à ces derniers la possibilité non plus de simplement «négocier» ou 
«refuser» le message40  mais bien d’en produire un nouveau ou d’en ré-écrire le 
texte, et de le diffuser. D’autre part, ces potentialités de diffusion ne sauraient être 
comprises sans une analyse du réseau digital dans lequel le GIF s’inscrit, encore 
une fois en terme de potentialités et de contraintes. Et enfin, il convient de rendre 
compte des usages et des pratiques actuelles du format, largement dominées (pour 
l’instant) par le paradigme du «jeu», de la parodie, du remix et de l’appropriation.
2.2: Producteurs, récepteurs, réseaux
Dans son ouvrage Memes in Digital Culture, Limor Shifman rappelle la définition 
du «mème» proposée par le biologiste Richard Dawkins en 1976: «small units of 
culture that spread from person to person by copying or imitation»41. Pré-existant 
à internet, comme le rappelle Shifman avec le mème «Kilroy Was Here»42  dans 
les années 40, son mode de diffusion numérique se caractérise aujourd’hui par une 
propagation graduelle via de nombreuses relations inter-personnelles, pour 
atteindre le niveau d’exposition d’un contenu «mass-mediated»43. Ces 
constatations sont tout à fait applicables au GIF. Néanmoins, le «mème internet» 
ne peut être compris qu’en «référence à», d’où la place accordée à la copie et 
l’imitation. La notion d’intertextualité est donc centrale, tandis qu’un GIF peut se 
suffire à lui-même. Cela dit, il est très fréquent qu’un GIF se trouve être le 
médium d’un «mème», ou relève des mêmes processus intertextuels, simplement 
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il ne peut être réduit à la même définition que le «mème». Mais l’idée est la 
même: de petites unités de culture, qui se diffusent de façon aléatoire via la 
multiplication des échanges et des contacts, dans un mouvement qui part du bas 
vers le haut. Ce mouvement découle à la fois de l’architecture du «méta-médium » 
qu’est internet, puisque comme le précise Valérie Beaudouin ce dernier «présente 
à la fois les propriétés des médias de masse et celle des moyens de communication 
interpersonnelle»44, et des capacités qu’ont les individus à s’approprier le format 
GIF dans leurs usages et pratiques. 
	
 À ce renversement de dynamique, s’ajoute le brouillage de la notion 
d’«auteur», absolument centrale dans les processus de production rationalisés de 
la culture. La «production GIF» est une production largement anonyme dans son 
ensemble, qui s’est développée en même temps que les lois protégeant la propriété 
intellectuelle se sont renforcées. Sans entrer dans la problématique du contenu très 
souvent soumis au «copyright» des GIFs, que j’aborderais à la fin de ce chapitre, 
l’usage historique et actuel du GIF témoigne d’un vif refus des logiques 
capitalistes de la culture visant à protéger la valeur. De par son statut 
définitivement «libre de droits» acquis en 2003, mais aussi par l’absence 
d’informations pouvant lier un GIF à son créateur comme le rappelle Jason 
Eppinks: «attribution could be embedded in the file, but no web browser rendered 
this information and few makers took advantage of this»45. Alors que les notions 
de «droit d’auteur« et de «propriété intellectuelle» se développaient de concert 
avec les techniques de reproduction au XIXe et XXe siècle, ces lois visaient avant 
tout à protéger de la copie et de sa diffusion. Durant de nombreuses années, la 
distinction entre copie et création n’a pas soulevé d’intérêt, car les seuls capables 
économiquement de diffuser du contenu étaient les mêmes que les lois régissant la 
propriété intellectuelle protégeaient, à savoir les industries.46  Pourtant, la copie, 
l’imitation, l’altération et la transmission de produits culturels sont des processus 
anciens, que l’on pense aux contes et légendes, aux ornements vestimentaires ou 
encore aux textes religieux. Avec l’apparition de la culture de masse au XXe 
siècle, l’industrie culturelle et médiatique a temporairement détenu un certain 
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monopole de diffusion de la culture, tout en la cadenassant derrière les 
instruments de la propriété intellectuelle. Et cela en pillant allègrement la culture 
dite «populaire». L’avénement d’internet a bouleversé cet état de fait, comme le 
résume André Gunthert: 
Alors que la circulation réglée des oeuvres de l’esprit permettait d’en préserver le 
contrôle, la nouvelle fluidité des biens culturels a favorisé leur appropriation en 
dehors de tout cadre juridique ou commercial. L’acte même du partage est devenu 
la signature de l’opération culturelle.47
Sans surprise, ce nouveau «champ des possibles» n’a pas tardé à entraîner des 
réactions parfois violentes de la part des pouvoirs économiques et politiques (on 
pense notamment à la fameuse loi Hadopi48 en France). De façon générale, la loi 
sur la propriété intellectuelle s’est durablement durcie depuis la révolution 
numérique, «with insanely complex and vague rules and with the threat of 
obscenely severe penalties»49. Dès lors, la production anonyme, libre et gratuite de 
GIFs peut être vue comme une réactualisation d’un mode de diffusion pré-
capitaliste de la culture, de personne à personne (ou de groupes de personnes à 
groupes de personnes), fait d’appropriation et de modification. Même les GIFs les 
plus célèbres et «attribués», comme le «Dancing Baby» (ou «Baby Cha-Cha») 
résulte d’une dynamique d’échanges et de relations bien plus que d’un auteur en 
particulier. Ce GIF d’un bébé dansant en 3d est à l’origine un «fichier source» qui 
était destiné à un logiciel de modélisation et rendu sous forme de vidéo, développé 
par Michael Girard et Robert Lurye à l’automne 1996. Un dénommé Ron Lussier, 
coupa alors la vidéo puis l’envoya par e-mail à ses collègues. Petit à petit, la vidéo 
se propagea par e-mail au sein de l’entreprise, puis à l’extérieur. Toujours la même 
année, un développeur du nom de John Woodell transforma la vidéo en GIF, afin 
d’illustrer le processus de conversion d’une vidéo dans ce format. Enfin, entre 
1996 et 1998, une multitude de reprises et d’imitations du «Dancing Baby» 
inondèrent Internet, entérinant la nature mouvante de l’objet et sa transformation 
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en production culturelle anonyme.50  Certains auteurs, comme Limor Shifman, 
relèvent néanmoins que des GIFs largement repris et diffusés peuvent être 
rattachés à un «auteur» via le pseudonyme sous lequel ils ont été postés pour la 
première fois (généralement sur des forums comme 4Chan ou Reddit). Ce faisant, 
leurs auteurs (au sein de la communauté virtuelle à laquelle ils appartiennent) en 
retireraient une sorte de rétribution sous forme de reconnaissance sociale, 
quantifiée par le nombre de points ou de votes reçus, ou le nombre de fois où le 
GIF a été partagé.51 Si cette réflexion est pertinente, la reproduction de la logique 
d’accumulation capitaliste par les «producteurs» sous-entendue ici éclipse les 
potentialités de renversement induites par le paradigme de la production GIF: un 
paradigme qui postule la créativité comme valeur, et non la valeur de la création. 
Ce faisant, le GIF découle d’une logique complètement antagoniste à celle de 
l’industrie culturelle. 
	
 Entre le début des années 2000 et aujourd’hui, la «nouvelle fluidité des biens 
culturels» qu’évoque André Gunthert s’est toutefois bien complexifiée. Des 
acteurs comme YouTube, qui ont historiquement participé à l’émergence de la 
«culture du partage» et du «règne des amateurs»52 se sont depuis longtemps mués 
en des entités colossales n’ayant rien à envier à l’industrie du cinéma ou de la 
musique (de façon ambigüe parfois, puisque YouTube continue d’héberger une 
multitude de contenus sous «copyright»). Dans cet environnement numérique 
aujourd’hui plus si «libre», il est donc important de mettre en lumière les 
potentialités du GIF par rapport au réseau dans lequel il s’inscrit. Car si le GIF 
circule aujourd’hui si facilement et massivement, et échappe encore aux notions 
d’auteur,  de droit d’auteur et de propriété (matérielle et intellectuelle), c’est 
encore une fois grâce à son architecture. Lorsque que l’on navigue sur internet, on 
fait l’expérience du résultat d’une multitude d’acteurs, de voix, d’entités, de 
couches différentes (à l’instar du «gendarme couché», célèbre exemple de Bruno 
Latour)53. Chacune de ces couches exerce une multitude de relations de pouvoirs 
sur les autres, et sont elles-mêmes soumises à des mécanismes de contrainte 
juridiques, politiques ou économiques par exemple. Comme le souligne Matthew 
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Fuller, «the form of the internet portal, for instance, provides not the content 
accessible via its site, but the “digital environment” within it is managed and 
policed»54. Pour bien comprendre cet état de fait, prenons l’exemple d’une vidéo 
sur internet. Une vidéo numérique peut être encodée via plusieurs formats 
différents, comme le MP4 ou le MKV, mais une vidéo ne circule jamais en l’état 
en tant que format: elle est hébergée. Lorsque l’on partage une vidéo, on partage 
également l’environnement numérique qui régit cette vidéo: YouTube, 
Dailymotion, sont autant de systèmes de contrôle (politiques, juridiques) qui se 
trouvent embarqués avec la vidéo. Si demain, pour une raison quelconque 
YouTube venait à fermer, la moitié (j’exagère, mais à peine) des vidéos peuplant 
les différents «objets néo-médiatiques»55  d’internet  (sites d’informations, 
messageries instantanées, forums...) ne seraient plus lisibles. Or, il suffit d’un 
navigateur internet quelconque (Safari, Firefox...) pour lire un GIF, il ne dépend 
pas d’un environnement numérique:
A GIF can be embedded directly in a webpage, where it loads immediatly without 
plugins or third-party players, because it’s an open format. And as simple files, 
GIFs are promiscuous and frictionless, with low barriers for viewing, possessing, 
and sharing.56
 Dès lors, il est par exemple quasiment techniquement impossible de supprimer un 
GIF d’internet pour «atteinte aux droits d’auteurs» puisqu’il n’est hébergé par 
personne (alors que dans le cas d’une vidéo, il suffit de cibler les principaux 
services d’hébergement). Néanmoins, sa capacité de diffusion dépend aujourd’hui 
en partie de certains environnements numériques. En effet, des plate-formes 
comme Facebook, Twitter ou What’s App, en intégrant la lecture et l’envoi du 
format GIF dans leur  propre architecture, en favorise l’usage et la diffusion. Ces 
intégrations récentes se sont réalisées parallèlement à l’augmentation de la 
popularité du format sur internet, et font craindre l’émergence de systèmes de 
contrôle embarqués similaires à l’environnement YouTube (j’aborderais ce point, 
véritable enjeu de lutte, dans le dernier chapitre de ce travail). Mais pour l’instant, 
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le GIF voyage librement et facilement dans un réseau presque aussi vieux que lui. 
Et cette caractéristique, cette absence de «bague», de plus en plus rare 
aujourd’hui, favorise un usage du format en termes de  ré-appropriation et de 
potentialités subversives. 
2.3: Jeu, remix et parodie
Finalement, le GIF se nourrit de l’industrie culturelle et du flux médiatique tout en 
s’y soustrayant par les pratiques du jeu, du détournement, de la parodie ou du 
remix. Que soit par l’ajout d’effets spéciaux sophistiqués, la simple isolation d’un 
moment spécifique, ou encore par l’ajout de sous-titres (la nature «muette» du GIF 
s’y prêtant particulièrement bien), les pratiques sont aussi diverses que variées. 
Elles témoignent toutes d’une ré-appropriation du flux médiatique et des produits 
de l’industrie culturelle, ainsi que d’un renversement de la dynamique passive de 
la réception facilitée par les nouveaux outils numériques (les sites internet 
permettant de réaliser un GIF de façon simple rapide sont innombrables). Henry 
Jenkins résume cet état de fait en ces termes: 
L’apparition de nouveaux outils de production et de nouveaux canaux de 
distribution a baissé les barrières à l’entrée sur le marché des idées. Cette 
évolution a mis les ressources en matière de militantisme et de critique sociale 
dans les mains du citoyen ordinaire, alors qu’elles étaient naguère monopolisées 
par les candidats, les partis politiques et les mass-médias.57
Toutefois, l’article du New York Times, évoqué dans le premier chapitre, reflète les 
effets à double tranchant du détournement et de la parodie. Relevant en premier 
lieu d’une volonté subversive et satirique, la prolifération massive de GIFs 
mettant en scène Donald Trump a très probablement participé à l’augmentation de 
sa popularité. Comme le souligne justement André Gunthert, «la rediffusion d’un 
contenu quelconque sur le réseau participe activement de son élection comme 
bien culturel, en le désignant à l’attention collective»58. Ceci étant dit, si les 
conséquences d’une pratique peuvent avoir des effets opposés aux motivations 
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premières de celle-ci, cela ne remet toutefois pas en cause ses potentialités 
politiques et émancipatrices en matière de constitution sociale de l’individu. 
	
 Le fait de «couper» les vidéos, la boucle, l’altération du matériau original, 
rappellent aussi inévitablement les pratiques de «sampling» ayant donné naissance 
au hip-hop, et relèvent des mêmes processus. Mais la pratique du «remix» n’est 
pas forcément une pratique subversive en soi, comme le rappelle Eduardo Navas 
dans son texte «Regressive and Reflexive Mashups in Sampling Culture»59. En 
s’appuyant sur l’histoire de la musique, il délimite trois types de remix: le 
premier, qu’il nomme «extended remix», est simplement une version 
instrumentale et rallongée d’un titre. Le deuxième, qu’il nomme «selective 
remix», se caractérise par l’ajout ou la soustraction d’éléments par rapport à 
l’original, et n’en représente au final qu’une variation. C’est ce qu’Adorno 
définirait comme une «régression de l’écoute»60, et c’est sur ce mode que 
fonctionne l’industrie culturelle. Le troisième enfin, le «reflexive remix» est défini 
en ces termes:
The third remix is reflexive; it allegorizes and extends the aesthetic of sampling, 
where the remixed version challenges the “spectacular aura” of the original and 
claims autonomy even when it carries the name of the original (...).61
C’est bien à ce dernier type de «remix» que le GIF doit être rattaché, en 
dépositaire d’une pensée moderne qui postule «la culture comme bien 
commun»62, et l’appropriation et la création comme des processus salutaires 
d’individuation. De plus, la proposition de Navas de considérer le «reflexive 
remix»  (et par extension le GIF) comme une manière de subvertir  l’«aura 
spectaculaire» des produits de l’industrie culturelle est tout à fait pertinente 
(même si dans son texte, le rapprochement entre Guy Debord et Walter Benjamin 
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induit par ce terme manque d’explications)63. Benjamin, dans son essai L’oeuvre 
d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, voyait le cinéma et ses 
dispositifs techniques de reproduction comme la fin de la domination bourgeoise 
sur l’art, et donc la fin de l’«aura». Toutefois, loin de proposer une vision naïve, 
Benjamin pointait déjà du doigt en 1936 une possible réapparition de l’«aura», 
sorte de simulacre, à travers l’esthétisation de la politique ou le culte des stars 
hollywoodiennes.64  L’industrie culturelle a depuis entériné des processus de 
rationalisation, de fétichisation et de marchandisation de la culture, confirmant 
une sorte de retour de l’«aura» au cours du XXe siècle (d’où l’emploi par Navas 
d’un néologisme tel que «spectacular aura»). De plus, comme le souligne Graig 
Ulhin dans son article «Playing in the Gif(t) Economy»65, de même que Laurence 
Lessig66, la circulation des biens culturels s’est considérablement restreinte suite 
aux renforcements des lois sur la propriété intellectuelle ainsi que des lois anti-
piratage. Dès lors, l’on peut considérer ce processus comme une sorte de 
réactivation du hic et nunc caractéristiques de l’«aura». Ce faisant, selon Ulhin, en 
s’appropriant des biens culturels dépositaires d’une nature «auratique» (tels les 
films hollywoodiens, les émissions TV, etc.) et en les faisant voyager, le GIF 
réactualise les espoirs d’émancipation que Benjamin plaçait alors dans le cinéma. 
	
 Uhlin, en plus de considérer également le GIF sous le prisme du potentiel 
«anti-auratique» du film propre à Benjamin, emprunte aussi à ce dernier un autre 
concept: celui d’«espace de jeu», ou «Speilraum». Et cela en opposition, non 
seulement à une marchandisation de la culture, mais également à d’autres formes 
réifiées du jeu comme le sport, ou encore les loisirs de masse (dont font bien 
entendu partie les produits de l’industrie culturelle). Selon Ulhin, «it entails an 
appropriative use of technology, outside the logic of the commodity»67. C’est là un 
concept central, à mon sens, pour véritablement saisir les potentialités subversives 
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induites par les pratiques pré-citées  du remix, de la parodie ou du détournement à 
l’oeuvre dans la production GIF par rapport aux logiques de l’industrie culturelle. 
Uhlin cite Miriam Hansen pour le définir: «it names an intermediary zone not yet 
fully determined in wich things oscillate among differents meanings, functions and 
possibles directions»68. Federico Tarragoni, dans son article «Jeu, matérialité et 
politique chez Walter Benjamin», précise cette notion de «Speilraum» (en 
s’appuyant sur les réflexions de  Benjamin contenues dans Enfance berlinoise 
autour de 1900, Lumières pour enfants et Paris, capitale du XIXe siècle): 
Ce nouvel espace de jeu est placé par Benjamin sous le jour de l’expérience 
artistique : c’est dans l’évolution technique des arts, et en particulier de 
l’architecture, de la photographie et du cinéma, qu’il faut trouver l’espace de jeu 
permettant d’infléchir le cours d’une rationalisation technique devenue 
dominatrice.69
Dès lors, cet espace de jeu se déploie selon Tarragoni à travers trois formes:  un 
«espace de création via la technique», un «espace de perception alternative de la 
réalité» et un «espace de liberté par rapport aux contradictions de la 
modernité»70. S’intéressant également à la question du jeu «enfantin» chez 
Benjamin, Tarragoni  ajoute que «l’enfant n’a point un rapport formel au monde, 
mais ce qu’il peut imaginer découle, en quelque sorte, de la matérialité à laquelle 
il se confronte par le jeu»71. Exactement de la même manière que les individus se 
confrontent aux produits de l’industrie culturelle et du flux médiatique, puis 
«jouent» avec à travers la création et la diffusion de GIFs. En s’appropriant des 
biens culturels issus d’une logique rationaliste capitaliste, en les libérant des 
chaînes de la propriété intellectuelle, en les diffusant sur le mode d’une économie 
du partage et non de la valeur, et en les altérant de milles et une manière, le GIF et 
ses usages réactualisent donc le jeu comme processus créatif d’émancipation, 
d’individuation, et de subversion politique. Ce processus est également renforcé 
par l’extraction du contenu des GIFs des mécanismes de la narration, comme nous 
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le verrons dans le chapitre suivant, favorisant une recontextualisation ludique 
d’objets caractérisés par une «ambiguïté sémantique»72. Toutefois, Tarragoni et 
Uhlin se rejoignent pour dire que ni le jeu, ni le format GIF ne sont politiques ou 
subversifs «en soi», mais bien que c’est l’inscription d’une pratique ou d’un usage 
«par rapport à» (la rationalisation, la fétichisation) qui détermine cette 
caractérisation: 
The cultural meanings of the [GIF] format are entirely the result of the uses to 
wich it is put, and the ways those potentials uses are enabled, or not, by various 
restrictions.73
Plutôt optimiste, ce chapitre s’est donc attaché à dévoiler les différents usages et 
pratiques du format en terme de potentialités techniques, créatives, 
émancipatrices, par rapport au réseau dans lequel il s’inscrit et face à des logiques 
de marchandisation de la culture. Ces potentialités, on l’a vu, sont également 
favorisées par les nombreux processus de brouillage qu’impliquent le GIF et son 
environnement numérique. Toutefois, le format fait également face à des 
processus de récupération, de captation et de neutralisation déjà bien avancés. Ces 
nouveaux mécanismes de contrainte seront abordés dans le dernier chapitre de ce 
travail. Mais avant cela, il convient de se rapprocher encore plus formellement de 
notre objet en examinant à la loupe sa caractéristique la plus saillante, à savoir la 
boucle. 
3. L’image en boucle
3.1: Mouvement, affects et sens obtus
Tout le monde peut en faire l’expérience, plus on regarde un GIF, plus il nous 
semble en percevoir  quelque chose d’autre, caché de prime abord puis mis en 
lumière par la boucle. Une expression exacerbée, une lueur dans un regard, une 
gestuelle qui se révèle. Ce sentiment est difficile à décrire (et pour cause, comme 
nous le verrons par la suite), difficile à argumenter et à défendre , et pourtant il est 
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bel et bien présent. Le GIF d’Anders Breivik utilisé par FranceInfo, évoqué dans 
le premier chapitre, et la réaction qu’il a suscité chez Françoise Leugée, 
confirment cette intuition première: la boucle produit des «effets» sur le contenu 
et la façon dont il est perçu. Plusieurs auteurs se sont penchés sur les implications 
de cette boucle si caractéristique du GIF, et de son rapport étroit au cinéma. 
	
 L’une des approches les plus intéressantes, à mon sens, est celle proposée par 
Hampus Hagman dans son texte «The Digital Gesture: Rediscovering Cinematic 
Movement through GIFs»74. Selon lui, le GIF met en exergue et capture que 
Roland Barthes avait identifié en 1970 sous le terme de «troisième sens», dans son 
essai du même nom.75  Avant de nous intéresser à sa réactualisation par Hagman, 
attardons-nous un instant sur ce concept tel que Barthes l’a développé. Partant 
d’une image du film Ivan le Terrible76  où l’on voit deux courtisanes verser une 
marmite d’or sur la tête du tsar, Barthes évoque d’abord les deux niveaux de sens 
que cette scène contient: le premier niveau de sens est celui de l’information (le 
décor, les costumes), de la «communication» , tandis le deuxième niveau de sens 
est celui du symbolisme (l’or versé), de la «signification». Mais Barthes perçoit 
autre chose également, une sorte de «troisième sens» présent mais diffus qu’il 
décrit ainsi:
(...) c’est une certaine compacité du fard des courtisans, ici épais, appuyé, là lisse, 
distingué; c’est le nez «bête» de l’un, c’est le fin dessin des sourcils de l’autre, sa 
blondeur fade, son teint blanc et passé, la platitude apprêtée de sa coiffure, qui 
sent le postiche, le raccord au fond de teint plâtreux, à la poudre de riz.77
Au contraire de la communication et de la signification, ce troisième sens ne vient 
pas directement chercher le spectateur, mais apparaît comme «celui qui vient “en 
trop”»78  et échappe à la compréhension immédiate. Barthes propose donc de 
considérer les deux premiers niveaux de sens  comme le sens «obvie», et le 
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troisième sens comme le sens «obtus», se rattachant au niveau de la «signifiance». 
Ce sens obtus n’est ni du ressort de la parole, ni du ressort du langage, mais «le 
sens obtus porte une certaine émotion»79. Pour Roland Barthes, le sens obtus est 
peut-être le niveau où apparaît véritablement le «filmique», c’est-à-dire «dans le 
film, ce qui ne peut être décrit, c’est la représentation qui ne peut être 
représentée»80. Hampus Hagman reprend à son compte ces réflexions, pour 
postuler que le GIF, de par le processus de la boucle et de la répétition, isole et 
met en lumière ce sens «obtus», tout en libérant le mouvement des processus 
représentationnels induit par la narration. Dès lors, Hagman propose de considérer 
le GIF comme «pur mouvement», revenant aux fondamentaux du cinéma et 
porteur de potentialités en soi car processus de «différenciation» : 
The gesture displays nothing more than its own potentiality, it has no 
meaningful content. Gesture is about suspending and supporting, about 
“enduring” rather than accomplishing and carrying through. The gif asserts 
this supportive power of movement through its presentation of looping as a 
method of continuation.81
Le GIF et sa boucle mettent donc en lumière quelque chose «au-delà» du niveau 
de la représentation à travers ce sens obtus, mis en lumière par le mouvement 
capturé et extrait des chaînes de la narration. Selon Graig Uhlin, «it isolates and 
“purifies” the expressive moment or the gestural action from the source 
material»82. Ce «quelque chose», porteur de potentialités, est défini différemment 
selon les auteurs et leur cartographie épistémologique personnelle, mais il s’agit 
bien de la même chose ou de la même intuition. «Si l’on ne peut décrire le sens 
obtus, c’est que, contrairement au sens obvie, il ne copie rien: comment décrire ce 
qui ne représente rien?»83. Pour Sally McKay, par exemple, le GIF sera plutôt 
28
79 Roland Barthes, ibid., p. 51. 
80 Roland Barthes, ibid., p. 58.
81 Hampus Hagman, «The Digital Gesture: Rediscovering Cinematic Movement through GIFs», 
op. cit. 
82 Graig Uhlin, «Playing in the Gif(t) Economy», op. cit., p. 521.
83 Roland Barthes, «Le troisième sens», op. cit., p. 55.
considéré sous l’angle des potentialités qu’il embarque avec lui en tant que 
pourvoyeur d’«affects»: 
Animated GIFs, with their intense affective powers, are excellent vehicles for 
inflecting digital media with the unique and whimsical influence of individual 
human minds, mitigating the potential for homogenisation brought about by the use 
of standardized technologies in collective cultural production.84
La notion d’«affect» et leur mode de transmission, ainsi que les potentialités qu’ils 
induisent, trouvent leur source dans les écrits de Spinoza ainsi que dans les 
développements apportés par Deleuze et Guattari. Brian Massumi et Teresa 
Brennan ont particulièrement travaillé autour de cette notion. Dans son texte 
«Autonomy of affect», Massumi prend l’exemple d’un film montré à un panel 
d’enfants de neuf ans. Ce film, décrivant une courte histoire à propos d’un 
bonhomme de neige qui commence à fondre et se trouve déplacé puis abandonné 
en montagne, où il fait froid, par son propriétaire, fait naître des émotions 
contradictoires chez les enfants. Là où une qualification des émotions par le 
langage fait apparaître un sentiment de tristesse par exemple, son intensité semble 
au contraire produire un sentiment de bonheur. Massumi explique donc que là où 
le langage et la qualification ne pourront que «dupliquer» ou «surligner» une 
émotion, son intensité (qui se crée au-delà de la qualification, et donc de la 
représentation) produit en revanche quelque chose d’autre, capable d’ajouter ou 
d’enlever.85 En s’appuyant sur ces travaux, Eric Shouse dans son article «Feeling, 
Emotion, Affect» résume ce concept relativement abstrait: «an affect is a non-
conscious experience of intensity; it is a moment of unformed and unstructured 
potential»86. En terme de potentialités, les «affects», le «mouvement» ou le «sens 
obtus», capturés par la boucle du GIF, pourraient ainsi subvertir même le plus 
formaté et chargé idéologiquement des produits de l’industrie culturelle. 
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 De l’isolement du mouvement de la narration par la boucle, ainsi que de la 
mise en lumière des «affects» ou du «sens obtus» par cette dernière, découlent 
donc plusieurs conséquences. D’une part, en s’extrayant de la sphère de la 
représentation et de la narration, le GIF (à travers le mouvement et la transmission 
des affects) devient support de communication par excellence. Comme le souligne 
Hagman, «it is not a matter of communicating a particular content, but of 
showing movement as a medium of communicability as such»87. Décontextualisés, 
les actions et mouvements capturés par la boucle du GIF sont alors porteuses 
d’une infinité de possibilités de «recontextualisation» sémantique dans 
l’interaction. Cette caractéristique a permis au GIF de basculer dans le champ de 
la communication inter-personnelle, de la conversation, se substituant au langage 
en fonctionnant «comme un langage». D’autre part,  la boucle (c’est-à-dire le 
mouvement déconnecté de la narration) réactualise des pratiques, des techniques 
et des modes de réception caractéristiques des jouets optiques du XIXe siècle et du 
cinéma des premiers temps. 
	
 Avant de suivre ces deux développements, il convient de nuancer quelque peu 
la couleur des paragraphes précédents, qui peuvent donner l’impression que la 
question des représentations est évacuée par les potentialités des «affects» et du 
mouvement. Si la boucle contribue indubitablement à rendre le niveau de la 
signification plus «flottant», ce dernier n’en reste pas moins présent. Le GIF 
d’Anders Breivik représente bien à mon sens cette ambiguïté, puisque le salut nazi 
capturé par la boucle reste extrêmement chargé en terme de système de 
représentations. Même s’il n’est pas impossible d’en faire également une 
recontextualisation ludique sur le mode du «when you...» (pratique qui consiste à 
redonner du sens au GIF en fonction du titre sous lequel il est posté, et que Jason 
Eppink définit comme «Hypothetical Reaction GIF»88), sa charge symbolique 
atténue les effets libératoires de la boucle. Comme le souligne André Gunthert, 
certains matériaux se prêtent mieux au processus de l’appropriation que d’autres: 
«capacité à générer l’attention, facilité à imiter ou à transposer, stéréotypie, 
exemplarité, comique, rapport à l’actualité, etc.»89, sont autant de critères qui 
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facilitent le détournement ou l’altération du matériau de base. Si la boucle du GIF 
ouvre de nouvelles perspectives qui mettent en exergue le corps, le mouvement et 
les affects, le lien avec le niveau de la signification n’est pas rompu pour autant. Il 
convient plutôt, pour chaque GIF, de mesurer la dynamique entre ces niveaux et 
leurs rapports mutuels, comme nous le verrons également dans le sous-chapitre 
qui suit. La question du corps et des affects reste néanmoins centrale à mon sens 
pour comprendre la popularité du GIF en tant qu’acte de langage, mais aussi pour 
comprendre sa mise en tension par rapport à une économie capitaliste de plus en 
plus «affective».
3.2: Le GIF conversationnel, ou «Reaction GIF»
Sous ce terme se cache l’un des usages les plus courants du GIF actuellement, à 
savoir le GIF compris comme un acte de communication complet. Posté en 
réaction à une publication ou un article en ligne, en réponse à un interlocuteur 
dans une application de messagerie instantanée (comme Messenger) ou différée 
(comme dans un forum), le GIF se partage désormais également sur le mode de la 
conversation égalitaire.90  Dans la perspective de l’ethnométhodologie, se 
focalisant sur l’interaction communicationnelle, le «Reaction GIF» peut être 
compris comme un tour de parole complet qui se suffit à lui-même. Il re-
matérialise le langage corporel et les émotions (préalablement capturés d’un 
matériau source par la boucle) dans l’espace numérique qu’est internet et dans le 
champ de la conversation inter-personnelle, tout en exprimant «more nuance and 
concision than their verbal translations»91. 
	
 La perspective de considérer l’image comme un moyen de communication 
n’est pourtant pas nouvelle. André Gunthert rappelle par exemple que la carte 
postale illustrée, dont l’usage s’est généralisé au début du XXe siècle, est un 
exemple «d’archéologie de la conversation visuelle»92. Graig Uhlin rappelle 
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également que les premiers théoriciens du cinéma, comme Jean Epstein ou Béla 
Balázs, considéraient alors la technologie émergente du film comme un moyen de 
surpasser le langage et de mettre le spectateur en contact avec des formes pré-
linguistiques de la communication93  (toujours selon Uhlin, on retrouverait cet 
essence «animiste» dans le GIF, ce qui peut être rapproché du mouvement chez 
Hagman et des affects chez McKay comme vu plus haut). Et les usagers d’internet 
n’ont pas attendu l’implémentation du GIF dans les principales applications de 
messageries instantanées pour réintroduire l’image dans cet espace virtuel, comme 
le souligne Tim Highfield et Tama Leaver: 
The contemporary visual social media landscape replete with GIFs, selfies, emoji, 
and more is the latest iteration of networked communication with a long-running 
theme: we have always found ways to be visual online.94
Valérie Beaudouin, dans son article «De la publication a la conversation: Lecture 
et écriture électroniques», rappelle par exemple que les usagers de forums, à 
travers de courtes descriptions textuelles d’émotions ou de postures corporelles 
suivants leurs énoncés,  re-matérialisaient déjà une sorte de conversation physique 
imagée:
(...) ces éléments de paratexte qui encadrent les messages sont autant de moyens de 
réintroduire des traces du corps dans l’interaction, puisqu’ils miment des 
mouvements, des gestes, des actions.95
Parallèlement, elle démontre comment ces usages, couplés à des innovations 
technologiques tel que le Minitel,  ont fait basculer l’écriture dans le champ de la 
conversation ordinaire, champ autrefois dominé par la pratique de l’oral. Et cela 
aura pour conséquence de «réduire les frontières entre la chaîne de la production 
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et de la réception des oeuvres et celle des échanges interpersonnels»96, participant 
de fait aux mêmes processus de «brouillage» tels que développée dans le chapitre 
2 de ce travail. C’est un mouvement similaire qui conduit donc au règne de 
«l’image conversationnelle», comme le démontre André Gunthert. Car si la 
matérialisation  du corps, des émotions, et l’utilisation de l’image à ces fins dans 
la communication ne sont pas choses nouvelles, la convergence des techniques, 
des usages et des pratiques actuels invitent à un changement de paradigme «qui 
suggère de décrire les pratiques ordinaires de l’image comme un nouveau 
langage»97. Considérés par beaucoup comme le «langage d’internet»98, le GIF 
peut être vu comme le produit de la synergie des processus et des usages qui ont 
fait émerger ce langage: culture de l’appropriation, économie du partage, fluidité 
de diffusion, basculement dans la conversion ordinaire, sans oublier les 
potentialités de transmission induites par la boucle qui font du GIF un médium de 
communication hors-pair. Dès lors, si comme le proclame André Gunthert, nous 
assistons au moment où l’image (et par conséquent le GIF) accède «à 
l’universalité d’un langage»99, peut-on remettre sur la table les considérations de 
ces premiers théoriciens du cinéma et envisager le «Reaction GIF» comme un 
moyen de dépasser les processus de contrainte inhérents au langage tel que nous le 
connaissons et pratiquons?
	
 De Bourdieu à Deleuze, en passant par Foucault, la question de la langue 
comme système contraignant, reproduisant des mécanismes de domination 
historiquement et socialement situés, reste centrale. La question de l’interaction 
entre objectivisme et subjectivisme également: c’est-à-dire dans quelle mesure le 
langage se trouve être le produit de structures définissant par la suite l’individu, et 
de quelle marge de manoeuvre dispose l’individu pour se définir et définir son 
rapport au monde à partir de ce système.  Sans rentrer dans une histoire des débats 
ayant émaillé le développement de la linguistique (que je connais mal), de prime 
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abord et toujours à travers le prisme des potentialités, le GIF peut légitimement 
être considéré comme un moyen d’outrepasser ce système. Dans une perspective 
subjectiviste, comme démontré plus haut, la mise en exergue du mouvement et 
des affects permet de dépasser le niveau des représentations et de s’affranchir du 
langage comme unique système d’intelligibilité dans l’interaction 
conversationnelle. En théorie, à travers le GIF et sa boucle et avec un peu de 
bonne volonté (c’est-à-dire l’utilisation très simple d’outils de création GIF), 
n’importe qui peut se constituer son propre système de signes à partir de 
matériaux médiatiques hétéroclites. Et au contraire du langage définit comme 
système de signes «fermé» par De Saussure100, celui-ci est extensible à l’infini. Ce 
faisant, l’appropriation de ces matériaux et leur basculement dans la catégorie du 
langage témoignent, comme le rappelle André Gunthert, d’une «réinvention du 
quotidien» toujours renouvelée. Mais Gunthert souligne également que «la 
visibilité conférée par les réseaux sociaux accélère leur diffusion et donne 
naissance à des normes autoproduites»101. Dans la pratique, le GIF compris 
comme langage rencontre en réalité les mêmes processus d’institution du sens, à 
chaque fois historiquement et socialement situés, que ceux qui s’exercent sur la 
langue. L’un des plus vieux «Reaction GIF», dont l’usage est documenté depuis 
2007 au moins102, est un extrait représentant le personnage de Charles Kanes 
applaudissant sa femme au théâtre dans le film Citizen Kane. Relevant du champ 
sémantique (ou visuel) du «slow clap», son sens institué est celui d’un 
applaudissement sarcastique ou ironique. L’usager qui voudrait utiliser ce «signe» 
pour exprimer un applaudissement sincère se heurterait donc à son sens institué 
«ironique», extrêmement robuste au sein de la communauté internet. Évidemment, 
plus un GIF est partagé et diffusé, plus il a de chance de voir son sens s’instituer, 
et plus son sens est susceptible d’être partagé par un grand nombre de personne. 
Ce qui limite fortement, au final, ses possibilités de recontextualisation ludique 
dans une optique émancipatrice. Et la maîtrise de cette nouvelle grammaire peut 
mener, comme le souligne Limor Shifman à propos des «mèmes internet», à des 
processus de différenciation et de domination entre usagers. L’utilisation correcte, 
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à la fois au niveau du sens et au niveau du contexte, du «bon» «Reaction GIF», 
constitue ainsi une sorte de capital culturel pour certains usagers au sein de 
communautés virtuelles.103 Sur le site communautaire 9GAG, par exemple, circule 
un GIF représentant une fille, les yeux fermés et la bouche ouverte, recevant des 
saucisses qui lui sont lancées en plein visage104. Son usage institué est de le poster 
en réaction au «post» d’une fille, ou mettant en scène une fille, et son sens institué 
est de dénoncer une certaine recherche  d’attention («attention whore») de la part 
de l’auteure du poste. «Auteure», parce que ce GIF et son usage ne se destinent 
qu’aux femmes, perpétuant de fait et sous le couvert de l’humour, des stéréotypes 
sexistes qui voudraient que les femmes expriment un besoin perpétuel d’attention. 
Malgré mes recherches, je n’ai pas trouvé d’équivalent masculin de ce «Reaction 
GIF». En outre, il reproduit de manière explicite des représentations et une 
esthétique issues du porno «mainstream», où la femme est régulièrement mise en 
position de dominée et dégradée. Son usage largement répandu au sein de la 
communauté 9GAG en font pourtant un facteur d’identification important 
(permettant à l’usager de démontrer par son utilisation son appartenance à la 
communauté).  Ironiquement, la séquence dont est extrait ce GIF fait partie  d’une 
vidéo humoristique («Nostalgia Chick - Freddy Got Fingered»105, à 1.23’), à 
l’humour certes douteux, mais qui détourne justement les codes esthétiques issus 
de la culture porno. Or, la boucle du GIF a ici pour effet d’isoler ce moment de 
son enveloppe narrative satirique et de le ramener à une lecture au premier degré. 
Dès lors, si le GIF est capable de faire apparaître et de capturer un «quelque 
chose» subversif même du plus formaté des produits culturels, il semble que le 
contraire soit également vrai. Le niveau de la signification peut donc rentrer en 
conflit avec le niveau «affectif» ou l’image comprise comme mouvement, c’est 
pourquoi il nécessaire de prendre en compte les dynamiques qui s’exercent entre 
ces différents niveaux. Jürgen E. Müller, en prenant l’exemple de la franchise 
Doom (célèbre jeu vidéo ayant été adapté au cinéma), pointe du doigt les défis 
qu’implique un déploiement transmédiatique d’une oeuvre culturelle en mettant 
en lumière «a  conflict  between  ludological  or  narratological  explanatory 
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options»106 . Les caractéristiques ludologiques du jeu vidéo doivent être 
transformées en procédés narratifs linéaires tel que l’exige la forme du cinéma 
hollywoodien. Et bien souvent, les adaptations de jeux vidéos résultent d’un 
produit hybride et bancal, produit de cette dynamique conflictuelle. Le GIF 
partage avec sa source le même matériau de base (tout comme le film et le jeu 
vidéo dont il est tiré) mais ne relève pas, dans une logique intermédiatique, des 
mêmes procédés. Dès lors, un niveau représentationnel subvertit ou neutralisé par 
des procédés narratifs dans le matériau médiatique de base, peut se voir réactiver 
par le processus de la boucle caractéristique du GIF. 
	
 À travers cet exemple, on le constate, le potentiel émancipateur du GIF en 
tant que langage est donc à nuancer. S’il permet souvent de dépasser le niveau des 
représentations, celles-ci (jamais totalement évacuées) peuvent parfois opérer un 
retour en force non négligeable. Et tout comme la langue, il fait face à des 
processus d’institutionnalisation du sens qui augmentent à mesure que son usage 
se généralise. Toutefois, ce potentiel est bien présent, et dépend là encore des 
usages et des pratiques des individus. La langue, aussi rigide qu’elle paraisse de 
prime abord, n’a pas empêché des processus de ré-appropriation et de subversion 
comme le «verlan». Le GIF comme langage contient en lui une infinité de 
promesses, il ne tient qu’aux individus (en partie) de continuer à en faire un 
moyen d’émancipation et non de domination. 
3.3: Jouets optiques et cinéma des premiers temps 
La boucle, en extrayant le mouvement de la narration, a donc permis en partie le 
basculement du GIF dans le champ de la conversation. Mais à quoi renvoie 
véritablement ce procédé, et quel est sa place dans l’environnement digital qui 
caractérise le GIF aujourd’hui? Si le GIF ne repose donc par sur le régime de la 
narration, quel est le régime qui le caractérise? Quels sont les processus, les 
techniques et les pratiques qui le structurent, historiquement et socialement? Nous 
l’avons vu dans les chapitres précédents, le GIF entretient un rapport étroit avec le 
cinéma. D’une part car il y puise bien  souvent son contenu, et d’autre part car il 
renvoie à une certaine conception primitive du cinéma compris comme un 
langage. Mais aussi car il s’oppose aux procédés narratifs qui caractérisent le 
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cinéma classique, procédés contemporains de la standardisation et de 
l’industrialisation de ce dernier.107 Aussi moderne que le GIF puisse paraître de 
prime abord (lignes de codes, pixels, intégration dans les messageries 
instantanées, environnement digital), ses caractéristiques et ses implications 
(boucle, mouvement, corps) réactualisent en réalité des processus vieux de plus 
d’un siècle. Dès lors, il convient maintenant d’adopter une approche 
intermédiatique (approche qui, comme le précise Müller, «ne considère pas les 
médias comme des phénomènes isolés, mais comme des processus où il y a des 
interactions constantes entre des concepts médiatiques»108) afin de mettre en 
lumière les racines historiques de la boucle comme principe structurant de l’image 
animée, et de ses implications par rapport à notre façon de «consommer« ces 
images. Et d’opérer ainsi, en reprenant la célèbre expression de Müller, une sorte 
d’«archéologie médiatique». 
	
 Comme le démontrent Nicolas Dulac et André Gaudreault109, la répétition, la 
boucle, sont des processus qui renvoient en réalité à une série culturelle de 
l’image animée bien particulière qui partage avec le GIF de nombreuses 
similarités. Incarnée par les premiers dispositifs d’animation tels que les jouets 
optiques, mais aussi par certains dispositifs de visionnement photographique tel 
que le Kinétoscope, cette série est caractérisée par le régime de l’«attraction» et se 
déploie entre 1830 et 1900. Si le terme «attraction» comme principe structurant a 
été théorisé formellement par Sergei M. Eisenstein à partir du théâtre et de la mise 
en scène en 1923110, Dulac et Gaudreault rappellent l’histoire sémantique du 
terme: 
(...) «attraction» désigne dès 1835 ce qui «attire et fascine le public», avant de 
prendre, autour de 1860, à la fois le sens d’«élément d’un spectacle de variétés» 
mais aussi celui de «manège», dans ce qui deviendra, précisément, le parc 
d’attractions. C’est précisément dans ce contexte, celui des divertissements 
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populaires, que le rapport entre cinématographie et attraction allait bientôt se 
tisser.111
Le régime de l’attraction se caractérise dès lors par la «discontinuité, le choc et la 
confrontation»112. Les premiers dispositifs d’animation visent à «tromper» le 
spectateur en créant l’illusion du mouvement, provoquant surprise et émotions. 
Ces dispositifs vont véritablement «définir» ce régime attractionnel à travers la 
rotation, la circularité et la répétition. Dulac et Gaudreault se concentrent 
principalement sur le phénakistiscope (1832), le zootrope (1834) et le 
praxinoscope (1876) (ainsi que, dans un deuxième temps, sur le kinétoscope) mais 
l’on pourrait également citer le tachyscope (1889), ou encore le phonoscope 
(1892), qui relèvent des mêmes procédés. Ainsi, le phénakistiscope se présente-t-il 
sous la forme d’un disque, que le spectateur regarde à travers un dispositif et qu’il 
fait tourner rapidement. Sur les rebords du disques sont peintes une succession 
d’images, qui grâce à la rotation rapide du disque, s’animent pour donner lieu à 
une scènette. Ces scènettes représentent presque toujours une action qui s’étire 
indéfiniment (un homme qui court, une femme qui danse) dans une temporalité 
«a-temporelle»: 
Aucune brèche, pouvant permettre une échappée d’ordre narratif, n’est alors 
pratiquée dans la continuité rigide des figures : la limitation programmatique de la 
douzaine d’images incrustées sur le disque les condamne à une ronde sans fin, au 
mouvement perpétuel, à l’éternel retour du même.113
Ces scènes sont alors des scènes sans «head or tail»114, sans queue ni tête. Il n’y a 
ni début, ni fin. Mais Dulac et Gaudreault ont parfois relevés de rares cas où la 
scènette présente un hiatus disruptif, dépeignant une action qui a un début et une 
fin. Or, ce hiatus, s’il représente une ébauche narrative, reste toutefois dans le 
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régime de l’attraction puisque l’action se répète encore et encore, les images se 
raccordant indéfiniment. Le zootrope fonctionne sur le même principe, à la 
différence près que les images ne sont plus «soudées» à l’appareil mais se 
présentent sur une bande que l’on insère dans le dispositif. Là encore, le 
spectateur fait tourner le tambour pour créer l’illusion du mouvement. La bande a 
cela de différent avec le disque qu’elle présente, elle, bel et bien une tête et une 
queue. Néanmoins, toujours, la tête et la queue se rejoignent. Idem pour le 
praxinoscope, se présentant aussi sous la forme du tambour, et qui «projette» sa 
bande sur un miroir au centre du dispositif. Ces dispositifs sont donc caractérisés 
par la circularité, et par une «a-temporalité» infinie ou répétitive qui définit le 
régime de l’attraction. Ils sont également caractérisés par ce que Dulac et 
Gaudreaut nomment des «dynamic thresholds» (seuils ou limites dynamiques), par 
opposition aux «static thresholds» (seuil statique)115. Un seuil statique, c’est par 
exemple le début d’un film. Un seuil dynamique, c’est justement cette absence de 
limite qui caractérise les scènettes des jouets optiques. Mais Dulac et Gaudreault 
différencient également des seuils de «premier degré» et de «deuxième degré», 
qui vont influer sur le basculement du  régime de l’attraction au profit du régime 
de la narration. Un seuil de «premier» degré, c’est le début et la fin d’une histoire. 
Un seuil de «deuxième degré» est intimement lié au dispositif, c’est par exemple 
le début et la fin d’une bande, ou encore le cadre dans lequel les images se 
meuvent. Le développement de ces seuils de «deuxième degré» va permettre, plus 
tard, l’avénement de seuil de «premier degré» et donc du régime de la narration. 
Par exemple, dans le Théâtre optique de Reynaud (1888), l’image est cadrée, et 
n’est plus tributaire d’un tambour mais projetée. Le début et la fin des bandes ne 
sont également pas destinées à se rejoindre, «le principe de la circularité est, en 
quelque sorte, détrôné au profit de la linéarité»116. Mais comme le démontrent 
Dulac et Gaudreault, même si la technologie n’est plus basée sur la circularité et la 
répétition, les pratiques et les modes de consommation issus du régime de 
l’attraction vont perdurer durant les premiers développements du cinéma (à 
travers le kinétoscope d’abord, puis le cinématographe): le corps et le mouvement 
sont au centre de l’image, les séances sont une succession de sketchs ou de 
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scènettes «sans queue ni tête», et «les sujets qu’on y voit sont des sujets agités 
plutôt qu’agissants»117. Puis, avec l’allongement de la durée d’enregistrement et 
de projection du matériau filmique, parallèlement à l’acceptation (parfois difficile) 
par le public de procédés comme le montage118 , le cinéma a progressivement 
basculé dans le régime de la narration. Comme le rappelle Lev Manovich, «une 
fois stabilisé en tant que technologie, le cinéma se coupa de toute référence à ses 
origines en tant qu’artifice»119. 
	
 Le GIF est un objet hybride (car cadré, parfois monté, etc.), mais qui relève 
assurément du régime de l’attraction. Lorsqu’il est «parfait» (c’est-à-dire que la 
tête et la queue se rejoignent sans hiatus pour donner l’illusion du mouvement 
perpétuel) , il renvoie directement aux scènettes du phénakistiscope ou du 
zootrope120. Le GIF «parfait» perpétue de plus régulièrement le caractère 
attractionnel de l’illusion hérité des spectacles de magie ou des fêtes foraines, 
lorsqu’il est contextualisé par des phrases d’accroche de type «you wouldn’t 
believe what happen next...»: le spectateur attends alors en vain le déroulement 
narratif de l’action sans se rendre compte qu’il assiste en réalité à une boucle 
attractionnelle, et ne réalise la «tromperie» ludique que plus tard. Et même lorsque 
que le GIF n’est pas «parfait» et décrit une action narrative (produisant donc un 
hiatus disruptif), il revient toujours à son point de départ dans une temporalité 
répétitive, empêchant tout développement linéaire de l’action. Comme le souligne 
Dulac et Gaudreault à propos du praxinoscope:
(...) c’est toujours la même fin qui revient, c’est toujours le même début qui revient. 
L’alternance ne permet pas à l’action de rebondir narrativement, ni d’ouvrir un 
nouveau «chapitre»; elle ne lui permet que de rebondir attractionnellement.121
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Car le GIF fonctionne en réalité comme un tambour, et repose sur le principe de la 
circularité. Il partage plus de similarités avec la bande du zootrope ou le disque du 
phénakistiscope qu’avec la pellicule de cinéma ou le flux de pixels du fichier 
MP4, qui eux sont pourvus d’un début et d’une fin. Le GIF déploie donc ses 
images comme une bande de zootrope, infinie certes, mais dont les techniques 
d’agencement sont pareils. Il suffit de voir un GIF ne contenant que 14 images, 
par exemple, pour assister à une image «saccadée», comme si l’usager ne tournait 
pas assez vite la manivelle du jouet optique. Et le régime spectatoriel (que 
Manovich définit comme le rapport entre le spectateur et l’appareil de 
visionnement122) du GIF renvoie également à celui des jouets optiques, avec un 
visionnement individuel et intime (même si la dimension ludique du jouet a 
disparu). C’est également cette «intimité» qui fait du GIF un puissant médium 
«affectif», comme le rappelle Sally McKay: 
The viewing distance — the space between the face and the monitor — is very tight. 
GIFS are simultaneously “in your face” and in your mind, their affects continuous 
with the immersive experience of daily internet use.123
Dès lors, l’on comprend mieux les liens étroits entre le GIF et le cinéma des 
premiers temps, la dynamique conflictuelle entre narration et attraction, et 
l’importance du mouvement et des émotions dans ces deux médias (ainsi que leurs 
places dans une approche «affective» du média). Pour citer Henry Jenkins, «un 
média est une histoire sans fin, il ne meurt jamais vraiment»124. Si la technologie 
des jouets optiques et des premiers dispositifs de visionnement d’images 
photographiques a disparu, les pratiques sociales et le type de régime qui lui sont 
liés peuvent ressurgir. Car la boucle découle en premier lieu de limitations 
techniques (le disque, le tambour), qui vont ensuite produire des pratiques (le 
régime de l’attraction). La boucle du GIF et ses principes d’animation sont donc le 
produit des limitations techniques de l’époque (256 couleurs,  encodage 8bit, 
faible bande-passante), et ces limitations vont à leur tour produire ou réactualiser 
des pratiques, des usages ou des types de régime . Par exemple, Lev Manovich 
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relève l’importance de la boucle dans les nouveaux médias, que soit en terme de 
programmation ou en terme de temporalité125. Mais il ne considère la boucle que 
comme une étape récurrente dans le développement d’une technologie, et dont le 
destin est d’être abandonnée à terme. Or, à la différence du phénakistiscope ou du 
zootrope, le GIF n’a pas disparu une fois que la technologie a évolué. Car en 
2016, il faut le dire, le GIF est une technologie obsolète. En réalité, c’est 
précisément ses limitations techniques, couplés à des pratiques et des usages 
historiquement et socialement situés (culture de l’appropriation et du partage)  qui 
ont permis au GIF de réactiver d’autres pratiques et usages liés à des technologies 
disparues. C’est également ses limitations techniques qui ont permis au GIF de 
basculer dans le champ de la conversation ou de circuler de façon fluide dans son 
environnement. Le régime de l’attraction n’est donc pas «seulement» une histoire 
de technologie, il peut perdurer alors même que la technique est dépassée. Comme 
le précise Dulac et Gaudreault:
L’attraction a, d’une certaine façon, une double personnalité : elle relève à la fois 
de prérogatives technologiques et de facteurs socioculturels propres à chaque 
époque. C’est pourquoi l’attraction perdure et s’avère si pérenne, quelle que soit la 
configuration du dispositif qui permet d’animer les image.126
Le GIF réactualise donc le régime de l’attraction à travers la technique (la boucle, 
l’absence de son, l’agencement des images), à travers la mise en exergue du corps 
et du mouvement, mais aussi à travers des usages et  des pratiques (GIF «parfait», 
«Reaction GIF») favorisés par des processus socio-culturels plus larges (réseaux 
sociaux, culture de l’appropriation et du partage,  image conversationnelle, etc.). 
Et ces processus plus larges comme la «culture de l’appropriation» peuvent, à 
leurs tours, relever d’une réactualisation de certaines pratiques médiatiques: André 
Gunthert rappelle ainsi que les premiers temps du cinéma étaient caractérisés par 
«le vol et le plagiat de formes, de techniques ou de contenus»127  (notamment 
littéraires). 
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 Ces interactions entre usages, pratiques, techniques et types de régime ne sont 
pas sans rappeler les considérations de Benjamin sur le jeu et son «espace de 
création». Car c’est bien à travers la confrontation aux limites techniques, à la 
matérialités du format, à la boucle, que les usages ludiques et émancipateurs du 
GIF se sont développés. Réactivant un régime attractionnel en opposition au 
dogme narratif qui caractérise le cinéma classique standardisé et rationalisé, les 
limitations techniques du GIF seraient, selon Jason Eppink, la raison même de sa 
capacité à résister (en apparence) à des processus de marchandisation ou de 
production de masse128. Mais est-ce vraiment le cas? Et si oui, pour combien de 
temps encore? C’est à ces interrogations que je tenterais de répondre dans le 
chapitre qui va suivre. 
4. L’idéologie au tournant
Jusqu’ici, dans le fond comme dans la forme, ce travail s’est efforcé de penser le 
GIF en tant qu’objet «par rapport à» et de mettre en lumière ses potentialités 
émancipatrices (sans oublier de les nuancer au passage). J’espère avoir démontré, 
jusqu’ici, que ces potentialités sont réelles, et qu’elles s’inscrivent dans un réseau 
complexe englobant une variété de champs différents (communication, médias, 
culture). Mais après avoir pensé le GIF «par rapport» à l’industrie culturelle, il est 
temps de s’intéresser au coté pile de ce paradigme: l’industrie culturelle «par 
rapport» au GIF, ou la rationalisation et la marchandisation de la culture à 
l’épreuve de notre objet. C’est un fait, le capitalisme a toujours fait preuve d’une 
capacité de résilience exceptionnelle. Et cette capacité se traduit également dans 
sa faculté à récupérer et à capter des pratiques, des techniques et des usages au 
départ émancipateurs pour les transformer en processus aliénant. Il suffit par 
exemple de penser à la culture hip-hop (remix, graffitis) pour mieux saisir ce 
phénomène. Si j’introduis dans ce chapitre la notion d’«idéologie», c’est parce 
qu’à première vue l’objet résultant d’un tel processus n’a pas changé (un GIF reste 
un GIF, un morceau de hip-hop reste un morceau de hip-hop), mais les principes 
qui le structurent ont eux changé du tout au tout. Derrière ce «nouvel» objet et ses 
usages ne se cachent plus des potentialités émancipatrices mais des mécanismes 
de contrainte, recouverts par le voile de l’idéologie et étouffant toute possibilité 
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d’individuation. Car en dépit de ses potentialités, c’est ce processus qui s’exerce 
parallèlement avec force sur le GIF. L’offre d’emploi de La Poste, évoquée dans le 
chapitre 1 et qui stipulait la maîtrise des usages du GIF comme un pré-requis 
indispensable de la part du candidat, nous donne un indice quant au processus 
actuel de basculement du média. 	

	
 Avant d’aller plus loin, il convient de préciser (dans les grandes lignes) cette 
notion d’«idéologie». L’école de Francfort s’appuie sur une définition marxiste du 
terme. Pour Marx, l’idéologie est le voile qui recouvrent les rapports sociaux entre 
les individus. Elle se déploie principalement à travers les processus de 
l’aliénation, de la réification (la transformation des rapports sociaux entre des 
individus en des rapports sociaux entre des «choses») et de la fétichisation 
(l’occultation du caractère humain du travail contenu dans la marchandise).129 
L’école de Francfort, dans sa théorie critique, se donne donc pour mission de 
«dévoiler» ces processus. Pour Adorno, l’idéologie dans l’industrie culturelle  se 
définit comme «l’illusion que ce qui est chosifié et médiatisé est un refuge 
d’immédiateté et de vie»130. 
	
 Louis Althusser, dans son texte «Idéologie et appareils idéologiques d’États», 
reprend la définition marxiste mais étend le concept. Pour lui, l’idéologie n’est pas 
seulement ce qui masque les rapports de production, c’est également le rapport 
«imaginaire» qu’entretiennent les individus par rapport aux rapports de 
production:
Dans l'idéologie est donc représenté non pas le système des rapports réels qui 
gouvernent l'existence des individus, mais le rapport imaginaire de ces individus 
aux rapports réels sous lesquels ils vivent.131
Ce rapport imaginaire se déploie alors à travers ce qu’Althusser nomme les 
«appareils idéologiques» (l’école, par exemple) et leurs «mécanismes 
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d’interpellation» (la notion de «mécanismes d’interpellation» peut d’ailleurs être 
rapprochée de la notion de «mécanismes de contrainte» chez Foucault132). 
	
 Mais si toutes ces définitions sont pertinentes et nécessaires à la 
compréhension de notre objet, elles postulent de façon générale une pression sur 
l’individu, une soumission certes inconsciente mais forcée à l’idéologie. Or, pour 
comprendre comment GIPHY a pu lever 600 millions en bourse malgré l’absence 
d’un modèle de monétisation, pour comprendre la place de l’image (et donc du 
GIF) dans l’économie du capitalisme avancé, il faut prendre en compte la question 
d’une soumission «volontaire» à l’idéologie. Et penser la problématique du désir, 
de l’image comme moteur du capitalisme, ainsi que de leur rôle dans la création 
de la valeur. Comme le souligne Renaud Picard:
Si les néomarxistes rappellent, eux, à juste titre, le lien ténu entre la valeur de la 
marchandise et le travail aliéné inhérent au mode de production capitaliste, ils 
ignorent cependant le problème de la consommation capitaliste. Au delà de la 
production capitaliste, il ne semble jamais y avoir un accroissement de la valeur 
marchande par une  manipulation intéressée, publicitaire ou autre, des besoins et 
des désirs humains.133
Pour saisir les processus idéologiques qui se déploient en arrière-fond autour 
d’une récupération du format/ média GIF, il faut donc prendre en compte ces 
différents niveaux de l’idéologie (en tant que concept), leurs interactions, ainsi 
que leur fonction dans la création de la valeur. À la fois objectivement et 
subjectivement, l’«idéologie» se présente donc en réalité comme tout ce qui 
oriente et pervertit les rapports sociaux entre les individus, limitant de fait leur 
capacité d’individuation ou d’émancipation. 
	
 Ainsi, la valeur aujourd’hui n’est plus seulement de la «force travail» non 
payée, et donc exploitée. C’est aussi la capacité qu’a une marque, par le simple 
ajout de son logo, à doubler le prix de sa marchandise. Parallèlement à l’économie 
dite «rationnelle», une économie dite «affective» s’est développée, impliquant 
émotionnellement le consommateur par rapport à la marchandise. Comme le 
précise Henry Jenkins: 
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Cette nouvelle économie affective encourage les firmes à transformer les marques 
en ce qu’un industriel appelle les «love-marques», et à brouiller la frontière entre 
le contenu de divertissement et le message de la marque.134
Dans le chapitre 3, j’avais insisté sur la capacité de transmission «affective» du 
GIF dans une perspective émancipatrice. Or, cette même capacité peut tout à fait 
être mise au service de processus aliénants. Visionnaire, Barthes avait d’ailleurs 
bien saisi cette face sombre de l’«affect» lorsqu’il écrit que le sens obtus, qu’il 
qualifie de luxe et dépense sans échange (comme le fait d’apposer un logo sur un 
téléphone mobile), «n’appartient pas encore à la politique d’aujourd’hui, mais 
déjà à la politique de demain»135  (il est d’ailleurs difficile de ne pas penser au 
succès des GIFs représentant Donald Trump en lisant cette citation). Dans une 
économie «affective», basée sur le désir et l’image, le GIF devient donc un 
instrument de choix dans l’exploitation et le renforcement du lien entre le 
consommateur et le produit.  
	
 Cette «économie affective» se déploie simultanément à une «économie de 
l’attention»,  qui caractérise l’environnement digital du GIF. Sur internet, ce n’est 
guère ce qui est produit qui a de la valeur, mais bien le temps d’«attention» que 
les gens lui consacrent (porte d’entrée aux contenus sponsorisés et autres 
publicités). Comme le souligne Limor Shifman, «whereas the old economic 
system focused on things, the most valuable resource in the information era is not 
information but the attention people pay to it»136. Le GIF, massivement produit et 
partagé par les usagers d’internet aujourd’hui, dispose ainsi d’une énorme capacité 
à générer de l’attention, et donc à créer de la valeur. C’est bien cette capacité, 
couplé au potentiel «affectif» du GIF, qui intéressent tant les industries, les 
entreprises et les médias actuellement, dans une économie qui se définit 
précisément par ces caractéristiques. Dans ce contexte, il n’est pas surprenant de 
voir surgir des articles aux titres évocateurs tels que «The Ultimate GIF Guide for 
Social Media Marketers»137, ou encore «Everything brands need to know about 
46
134 Henry Jenkins, La Culture de la convergence, op. cit., p. 40. 
135 Roland Barthes, «Le troisième sens», op. cit.,  p. 56. 
136 Limor Shifman, Memes in Digital Culture, op. cit., p. 32. 
137 https://blog.hootsuite.com/gif-guide/, consulté le 18.12.16. 
Gifs»138. Or, le GIF est produit «par le bas», et comme le rappelle André Gunthert, 
«la mise en ligne de contenus par l’usager n’implique aucune attente de 
rémunération»139.  Si l’on raisonne en termes de «stratégie», les industries (que ce 
soit l’industrie culturelle, médiatique ou économique) s’efforcent actuellement de 
réaliser deux choses: Premièrement, la captation et la monétisation d’une 
production GIF historiquement anonyme, libre et «gratuite». Deuxièmement, la 
pénétration «par le bas» de cette production pour en exploiter les caractéristiques 
affectives et attentionnelles, afin de faire des usagers «de simples intermédiaires 
dans la création de valeur nouvelle liée à un contenu de marque qu’ils propagent 
(...) à travers le paysage médiatique»140. Ces deux mouvements ne sont d’ailleurs 
pas forcément séparés, il arrive fréquemment qu’un GIF libre et gratuit soit 
«exploité» par un tiers pour sa capacité à générer de l’attention, comme le rappelle 
Sally McKay: 
Many animated GIFs exploit the affective intensities of sex, violence, animal 
cuteness and excessive “bling” to attract attention and generate a kind of currency 
in a specialized zone of immaterial affective labour, where images are 
commodified, collected and even fetishized, but the content providers are rarely, if 
ever, getting paid.141
Dès lors, à une idéologie de la marchandisation de la culture, rationaliste et 
fétichiste, se superpose une idéologie de la consommation, affective et 
attentionnelle. Et  donc à une standardisation du média, se superpose une 
standardisation des pratiques et des usages qui lui sont liés. 
	
 Les exemples de ce «double mouvement» ne manquent pas. Ainsi, le 
«cinemagraph»142  est une sorte de GIF (qui se présente comme une image fixe 
dont seul un élément spécifique est en mouvement) apparu en 2011, qui témoigne 
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d’un retour de la propriété privée et du processus de la fétichisation à travers le 
format. Au contraire de l’immense majorité de la production GIF, anonyme et 
libre de droits, le «cinemagraph» a été déposé comme une marque par ses 
créateurs, Jamie Beck et Kevin Burg. Comme le souligne Eppink, «the result is a 
haunting moment seemingly stuck in time that typically fetishizes a consumer 
good or identity»143.
	
 Le 28 octobre 2014, Netflix (célèbre service de vidéos à la demande) a publié 
sur YouTube une vidéo intitulée «NETFLIX - GIF Campaign»144, résumant, selon 
ses propres termes «the first digital outdoor campaign». La vidéo est 
impressionnante. Pendant des semaines Netflix a investi des espaces publicitaires 
numériques (des écrans fonctionnant comme des panneaux d’affichage) en France 
avec des GIFs extraits de son propre catalogue (The Walking Dead, Orange Is the 
New Black, etc.). La particularité de cette campagne, c’est que tous les GIFs 
étaient utilisés de façon contextuelle à l’environnement entourant l’espace 
publicitaire (que ce soit en terme d’espace urbain, de fonction sociale, ou encore 
par rapport à la météo!). La pratique du «Reaction GIF», c’est-à-dire l’utilisation 
du GIF comme médium de communication contextuel (que j’ai évoqué dans le 
chapitre 3 comme une pratique émancipatrice et ludique, témoignant d’un 
basculement du média du champ médiatique au champ de la communication inter-
personnelle), est ici récupérée et standardisée à des fins de consommation dans 
une logique «top-down». 
	
 Mais bien souvent, la standardisation et la rationalisation des pratiques et des 
usages du GIF (couplé à la rationalisation de la production) sont plus subtils, 
exploitant toujours la dimension affective du média mais procédant d’une logique 
«bottom-up». C’est le cas avec le bouton «GIF» de Facebook, intégré à sa 
messagerie. Jusqu’en 2015, si l’on voulait publier un GIF via la messagerie de 
Facebook, il suffisait d’utiliser l’option «joindre un fichier». Le GIF était (et est 
toujours, puisque cette option existe encore) donc publié comme un fichier normal 
en .gif (au même titre qu’une photo .jpeg). Depuis 2016, Facebook a mis à 
disposition (aux côtés des boutons servant à joindre des «smileys» ou des 
autocollants) un bouton «GIF». Si l’on clique dessus, une barre de recherche 
apparaît, et l’utilisateur se voit proposer en fonction de sa recherche une 
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suggestion de divers GIFs (les GIFs en haut de liste sont donc les GIFs qui nous 
sont suggérés en premier et qui devraient le mieux convenir à notre recherche). À 
première vue, rien de plus simple et limpide. Or, comme le souligne Laurence 
Kaufmann dans son texte ««La société de déférence: médias, médiations et 
communication»», l’illusion d’un accès immédiat et total au monde tel que 
rapporté à travers les médias dissimule les innombrables mécanismes de cadrage 
et de sélection qui servent à sa production. Ce faisant, ces mécanismes empêchent 
la constitution «politique» du collectif.145 Ce constat tout à fait pertinent mérite , à 
mon avis, d’être étendu à notre objet: derrière ce simple bouton «GIF» se cachent 
en réalité d’innombrables mécanismes de cadrage, de captation et de dissimulation 
qui suppriment les potentialités émancipatrices du GIF évoquées jusqu’alors. Par 
exemple, il apparaît rapidement qu’un premier filtrage est opéré de par l’absence 
de scènes de sexe et de nudité dans les suggestions. Cet état de fait correspond à la 
politique de l’environnement digital contraignant «Facebook», qui englobe une 
multitude de processus similaires. Autre exemple: si l’on cherche le fameux 
«Dancing Baby», nul trace de ce dernier mais une suggestion de GIFs représentant 
un personnage nommé «Groot» issu de l’univers Marvel. Si l’on cherche «Baby 
Cha-Cha», l’on retrouve enfin le GIF original, mais seulement en douzième 
position. Pourquoi? Et d’où proviennent ces GIFs, qu’est-ce qui alimente cette 
«banque de données»? En réalité, le bouton «GIF» est l’intégration par Facebook 
de GIPHY (et de son catalogue) dans sa messagerie. Déjà évoqué dans ce travail, 
GIPHY se présente comme un agrégateur de GIFs. Il met à disposition des usagers 
des outils simples de création GIF pour enrichir son catalogue (parallèlement à la 
captation de la production libre de droits), et entend monétiser ces contenus par le 
biais de partenariats commerciaux. Plusieurs articles146  détaillent sa stratégie 
commerciale et la raison de sa percée en bourse. Comme nous l’avons vu, le 
basculement du GIF dans le champ de la conversation ainsi que l’avénement des 
réseaux sociaux ont contribué à la popularisation du format. Les applications de 
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messagerie représentent aujourd’hui un des endroits où le GIF se partage et se 
diffuse le plus massivement. Or, la publicité dans ces applications est interdite. 
L’objectif de GIPHY est donc de mettre en place un système de «GIFs 
sponsorisés», qui arriveraient en tête des résultats d’une recherche: on comprend 
dès lors mieux les suggestions rattachées à Marvel lorsque l’on tape «Dancing 
Baby» dans la barre de recherche sur Facebook. Et il suffit de jeter un oeil sur la 
page dédié aux partenariats actuels de GIPHY147 , qui vont de Disney et Calvin 
Klein, pour se rendre compte que l’idée séduit. S’il n’y prend pas garde, l’usager 
qui partage un GIF via ce canal n’est donc plus dans la «praxis» mais dans 
l’aliénation, résultant d’une standardisation de cette pratique. Parallèlement, ce 
type d’agrégateur de contenus se rattache à ce qu’Eduardo Navas nomme des 
«Regenerative Remix». Ni réflexifs, ni régressifs, ce type de remix capte et 
exploite la production de tiers dans une logique appropriative rationaliste:
At the beginning of the twenty-first century, it is evident that the Regenerative 
Remix is defining the next economic shift. Remix culture is experiencing a moment 
in which greater freedom of expression is mashed up against increasingly efficient 
forms of analysis and control.148
Le bouton «GIF» de Facebook se présente donc comme l’arbre qui cache la 
forêt, nous faisant entrevoir un réseau complexe de mécanismes de contrainte, 
ainsi qu’une foule de processus de captation et de récupération. 
L’environnement digital  (au sens large) du GIF se compose d’une infinité de 
systèmes de contrôle enchevêtrés,  et chaque caractéristique potentiellement 
émancipatrice du GIF doit faire face à une multitude de pressions venant de 
toutes parts. Autre exemple, si dans l’application de messagerie instantanée de 
Facebook il est possible de joindre un fichier .gif, sur son «mur» Facebook ce 
n’est pas le cas: il faut obligatoirement que le GIF soit rattaché à une adresse 
URL, et donc à un environnement digital particulier. Dans le chapitre 2, j’avais 
évoqué la capacité du GIF à voyager librement et facilement par rapport à une 
vidéo YouTube. Depuis 2015, Imgur (une entité similaire à GIPHY) développe 
et tente de favoriser l’utilisation alternative d’un format GIFV (qui n’est même 
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pas un format en réalité) au détriment du traditionnel GIF149. Ce format se 
présente comme un mix de lignes de code et d’instructions HTLM5, qui 
convertissent le fichier en un MP4 lu en boucle et qui se voit lié de façon 
permanente à un environnement digital particulier. C’est l’équivalent d’un GIF 
«YouTube». Si l’usage de ce «format» venait à se généraliser, le GIF perdrait là 
une de ses fonctions émancipatrices centrales, car comme le rappelle justement 
Michael Hession: 
We live in the age of the embed, where everything is proprietary. Media on the 
internet is consumed according to which service it is tied to, and only a handful 
of elite purveyors with the resources to make their services essential control 
how media is displayed.150 
	
 Tous ces exemples peuvent donc être considérés comme des 
manifestations d’une récupération idéologique du format, en cela qu’ils 
participent à la neutralisation des potentialités émancipatrices du GIF, de même 
qu’à la standardisation de ses usages. Ainsi, parallèlement à la rationalisation 
de sa production, le GIF est mis au service d’une idéologie de la 
consommation. Sous prétexte de nous simplifier la vie, des mécanismes 
d’interpellation  (tel que le simple et séduisant bouton «GIF») entretiennent 
l’illusion d’une pratique émancipatrice tout en permettant à l’idéologie de se 
faufiler par la petite porte. Il est possible de résister à ces processus par des 
pratiques à priori anodines, comme le fait d’utiliser l’option «joindre un 
fichier», mais ces pratiques ont un coût. Les raisons de succomber au bouton 
«GIF», par exemple, sont nombreuses: gain de temps, accessibilité, facilité 
d’utilisation, etc. La problématique du désir comme moteur du capitalisme 
reste donc centrale, que ce soit par rapport à la marchandise ou dans les 
pratiques sociales qui lui sont rattachées. Comme le souligne Renaud Picard:
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Il n’est plus possible, on le voit, de comprendre aujourd’hui l’idéologie 
capitaliste à l’intérieur de sa seule fonction négative. Elle n’est plus seulement 
dissimulation des rapports sociaux par un fétichisme de la marchandise ou par 
des appareils idéologiques d’État. Elle est aussi positive, constituante du sujet : 
elle suscite désirs et passions pour les produits du travail objectivé.151
Récupéré et fétichisé par les industries, exploité pour ses capacités affectives et 
attentionnelles, le GIF ne servirait plus dès lors qu’à susciter désirs et passions 
pour les marques ou les marchandises. Et pour faciliter ce mouvement, les 
nouveaux mécanismes de contrainte exploitent ces mêmes sentiments afin de 
standardiser son usage. On en revient donc toujours au même constat: le 
basculement (ou non) du GIF comme support idéologique dépendra de fait 
aussi des pratiques et des usages des individus. 
Conclusion
Au début de ce travail, mon objectif était de partir du GIF comme un élément 
de culture, aussi petit soit-il, et d’en démêler les implications sociologiques 
(dans le fond comme dans la forme) dans une perspective à la fois globale et 
critique. À l’heure du bilan, plusieurs constats s’imposent. 
	
 D’une part, le GIF renvoie actuellement de façon frappante aux 
considérations de Walter Benjamin sur le jeu et le cinéma au début du XXe 
siècle, et nous rappelle que la question de la marchandisation de la culture reste 
absolument centrale aujourd’hui. Lorsque Benjamin prend conscience du 
potentiel émancipateur du cinéma, dans les années 30, la standardisation et la 
récupération idéologique de ce dernier est déjà bien avancée. Aujourd’hui, 
après plus d’un quart de siècle d’existence, le monde redécouvre le GIF de 
façon ludique tandis que les processus de récupération et de captation du 
format se multiplient. Assiste-t-on actuellement à un moment «suspendu» du 
GIF, comme pour le cinéma en son temps, préfigurant déjà son basculement 
dans la sphère la culture rationalisée? Comme le souligne Graig Uhlin: 
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While it does currently function as a realm of play, of the unrestricted use of the 
moving image, just as cinema before it, it [le GIF] can just easily follow the 
familiar trajectory of the commons.152
À cette problématique qui a traversé tout le XXe siècle, s’ajoute les défis et les 
changements de paradigme induits par le capitalisme avancé. Pour comprendre 
les processus qui affectent le GIF actuellement (que soit en termes de 
potentialités ou de contraintes), la question de la rationalisation de la culture 
doit être mise en perspective avec le développement d’une idéologie de la 
consommation. Et cette dernière ne peut être comprise uniquement de façon 
négative, sans prendre en compte les subjectivités des individus (absolument 
centrales dans la dimension affective du GIF, que soit en terme d’émancipation 
par le langage ou d’aliénation par la publicité).  Parallèlement, l’on peut penser 
le GIF en termes de pratiques culturelles et de ré-appropriation, tout en 
soulignant l’importance et la pertinence du concept d’«industrie culturelle» afin 
de comprendre ces pratiques. D’où l’intérêt, aujourd’hui (et d’autant plus dans 
les environnement digitaux), d’adopter une approche intersectionnelle afin de 
rendre compte des objets de la sociologie des médias. 
	
 D’autre part, les potentialités émancipatrices du GIF, de même que les 
processus de récupération auxquels il fait face, ne sauraient être compris sans 
une analyse détaillée du réseau dans lequel il s’inscrit. D’une certaine façon, le 
GIF et ses usages peuvent être vus comme le reflet des luttes et tensions qui 
agitent internet. Cet environnement digital qui caractérise le GIF, on l’a vu, 
brouille les frontières traditionnels et nous impose parfois de repenser des 
concepts bien établis, comme les notions de «médium» ou de «matérialité». 
Dès lors, à une approche intersectionnelle, doit se conjuguer une approche 
interdisciplinaire des objets néo-médiatiques: penser le GIF, c’est aussi 
comprendre les mécanismes juridiques du droit d’auteurs à l’ère du numérique, 
les stratégies économiques de monétisation de contenus «User-generated», ou 
encore les spécificités techniques des différents formats d’encodage et de 
compression.  Idéalement, ce serait aussi comprendre le fonctionnement des 
algorithmes qui sous-tendent les suggestions de GIPHY, ou la façon dont 
l’architecture HTLM relie différents environnements digitaux. Car ces 
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éléments influencent (voire produisent) les pratiques sociales des individus 
dans une dynamique particulière, et sont aussi centraux que la façon de cadrer 
une image ou le type de pellicule utilisée pour un film. 
	
 Enfin, le GIF nous rappelle que l’histoire des médias n’est ni une histoire 
linéaire, ni une histoire cloisonnée. La boucle et l’absence de son du GIF 
(caractéristiques techniques) ont ainsi réactualisé le régime de l’attraction, 
tombé dans l’oubli lors de la stabilisation du cinéma en tant que technologie. Il 
est intéressant de noter qu’actuellement ce régime est aussi réactivé par 
l’arrivée des casques de réalité virtuelle, qui peinent justement à en sortir en 
raison de leur technologie instable.  D’un autre côté, le «Reaction GIF» (usages 
et pratiques) a fait basculer le GIF du champ médiatique au champ 
communicationnel. L’histoire du GIF (et l’histoire des médias)  se présente 
donc comme une dynamique sans cesse renouvelée de techniques, de pratiques 
et d’usages socialement et historiquement situés. Simple format visant à 
échanger des images, éléments de langage, boucle attractionnelle, publicité 
déguisée ou acte de résistance, le GIF est tout cela à la fois. Faisant preuve 
d’une longévité exceptionnelle dans un environnement caractérisé par 
l’obsolescence fulgurante, les évolutions du format nous renseignent sur les 
processus qui traversent l’image, la culture et les médias à l’ère du numérique. 
Pour qui s’intéresse à pareils processus, gageons que le GIF fera pour 
longtemps encore office d’excellent indicateur. 
54
Bibliographie
ADORNO, Theodor W., «L’industrie culturelle», trad. de l’allemand par Hans 
Hildenbrand et Alex Lindenberg, Communications, vol. 3, n°1, 1964 [1962], pp. 
12-18. 
ADORNO, Theodor W., Le caractère fétiche dans la musique, trad. de l’allemand 
par Christophe David, Paris, Allia, 2010 [1973].
ALTHUSSER, Louis, «Idéologie et appareils idéologiques d’État», La pensée,  n° 
151, 1970, pp. 3-38.
ARRIVÉ, Michel, «Qu'en est-il du signe chez Ferdinand de Saussure ?», Journal
français de psychiatrie, vol. 2, n° 29, 2007, pp. 39-41.
BARTHES, Roland, «Le troisième sens», L’obvie et l’obtus: Essais critiques III, 
Paris, Éditions du Seuil, 1982 [Les Cahiers du cinéma, 1970], pp. 43-61.
BATTALINA, Mike, «The GIF Controversy: A Software Developer’s 
Perspective», 2004 [1995], Adresse: https://mike.pub/19950127-gif-lzw, consulté 
le 20.10.16.
BEAUDOUIN, Valérie, «De la publication à la conversation: Lecture et écriture 
électronique», Réseaux, vol. 6, n° 116, 2002, pp. 199-225.
BENJAMIN, Walter, L’oeuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, 
trad. de l’allemand par Lionel Duvoy, Paris, Allia, 2011 [1936]. 
BOLTON, Nick, «Political GIFs Are the New Sound Bites This Campaign 
Season», The New York Times, 6 janvier 2016, Adresse: http://www.nytimes.com/
2016/01/07/fashion/gifs-donald-trump-hillary-clinton-campaign-season.html?
_r=0, consulté le 01.11.16.
55
DULAC, Nicolas et GAUDREAULT, André, «La circularité et la répétitivité au 
coeur de l’attraction : les jouets optiques et l’émergence d’une nouvelle série 
culturelle», 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n° 50, 2006, pp. 29-52.
DULAC, Nicolas et GAUDREAULT, André, «Heads or tails: The emergence of a 
new cultural series, from the Phenakisticope to the Cinematograph», trad. du 
français par Timothy Barnard, Invisible Culture [en ligne], n° 8, 2004, Adresse: 
http://rochester.edu/in_visible_culture/Issue_8/dulac_gaudreault.html, consulté le 
06.12.16.
EPPINK, Jason, «A Brief History of the GIF (So Far)», Journal of Visual Culture, 
vol.13, n°3, 2014,  pp. 298-306. 
EPPINK, Jason, «The Reaction GIF: Moving Image as Gesture», Museum of the 
Moving Image [en ligne], Adresse: http://www.movingimage.us/exhibitions/
2016/06/15/detail/the-reaction-gif-moving-image-as-gesture/, consulté le 
18.11.16.
FOUCAULT, Michel, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966.
FRANCEINFO et AFP, «Anders Behring Breivik reconnu sain d'esprit et 
condamné à 21 ans de prison pour la tuerie d'Utoya», Franceinfo [en ligne], 24 
août 2012, Adresse: http://www.francetvinfo.fr/monde/europe/anders-behring-
breivik-reconnu-sain-d-esprit-et-condamne-a-21-ans-de-prison-pour-la-tuerie-d-
utoya_132631.html, consulté le 14.11.16.
FULLER, Matthew, «Giffed Economy», Born in 1987 The Animated GIF [en 
ligne]. Adresse: http://joyofgif.tumblr.com/tagged/text#!/post/23221575402/
matthew-fuller, consulté le 06.10.16
FULLER, Matthew, Media Ecologies, Cambridge, The MIT Press, 2007 [2005].
GUNTHERT, André, «L’image conversationnelle. Les nouveaux usages de la 
photographie numérique», L’image partagée, Paris, Textuel, 2015 [Études 
photographiques, 2014], pp. 133-150. 
56
GUNTHERT, André, «La culture du partage ou la revanche des foules», L’image 
partagée, Paris, Textuel, 2015 [Culturenum: jeunesse, culture & éducation  dans 
la vague numérique, 2013], p. 96.
GUNTHERT, André, «L’image partagée. Comment Internet a changé l’économie 
des images», L’image partagée, Paris, Textuel, 2015 [Études photographiques, 
2009], pp. 79-93. 
HAGMAN, Hampus, «The Digital Gesture: Rediscovering Cinematic Movement 
trough GIFs», Refractory [en ligne], 29 décembre 2012, Adresse: http://
refractory.unimelb.edu.au/2012/12/29/hagman/, consulté le 17.10.16. 
HALL, Stuart, «Codage/ décodage», trad. de l’anglais par Michèle Albaret et 
Marie-Christine Gamberini, Réseaux, vol. 12, n° 68, 1994 [1980], pp. 27-39.
HESSION, Michael, «The Future of GIFs Is Killing What Makes Them So 
Great», Gizmodo [en ligne], 30 janvier 2015, Adresse: http://gizmodo.com/the-
f u t u r e - o f - t h e - g i f - c o u l d - b e - t h e - d e a t h - o f - t h e - g i f - 1 6 8 2 6 5 4 1 9 8 ?
utm_expid=66866090-67.e9PWeE2DSnKObFD7vNEoqg.0&utm_referrer=http
%3A%2F%2Fgizmodo.com%2Fthe-future-of-the-gif-could-be-the-death-of-the-
gif-1682654198, consulté le 20.12.16.
HIGHFIELD, Tim et LEAVER, Tama, «Instagrammatics and digital methods: 
studying visual social media, from selfies and GIFs to memes and emoji», 
Communication Research and Practice, vol. 2, n° 1, 2016, pp. 47-62.
HORKHEIMER, Max et ADORNO, Theodor W., La dialectique de la raison: 
fragments philosophiques, trad. de l’allemand par Elian Kaufholz, Paris, 
Gallimard, 1976 [1944]. 
JENKINS, Henry, La Culture de la convergence, trad. de l’anglais par Christophe 
Jaquet, Paris, Armand Colin, 2014 [2006]
57
JOHNSON, Ben, «Giphy CEO Alex Chung: 'We're gonna make a ton of money'», 
Marketplace [en ligne], 21 octobre 2015, Adresse: http://www.marketplace.org/
2015/10/21/tech/giphy-ceo-alex-chung-were-gonna-make-ton-money, consulté le 
14.12.16.
KAUFMANN, Laurence, «La société de déférence: médias, médiations et 
communication», Réseaux, vol. 2, n° 148-149, 2008, pp. 79-116.
KRAJEWSKI, Pascal, «Qu’appelle-t-on un médium ?», Appareil [En ligne], 11 
février 2015, Adresse: http://appareil.revues.org/2152, consulté le 30.09.16. 
LATOUR, Bruno, «La fin des moyens», Réseaux, vol. 18, n° 100, 2000, pp. 39-58.
LAUGÉE, Françoise, «Gif animé», La revue européenne des médias et du 
numérique, n°25, hiver 2012-2013, Adresse: http://la-rem.eu/glossary/gif-anime/, 
consulté le 14.11.16.
LESSIG, Laurence, Free Culture, How Big Media uses Technology and the Law 
to lock down Culture and control Creativity, New York, The Penguin Press, 2004.
MAIGRET, Éric, «Penser la convergence et le transmédia: avec et au-délà de 
Jenkins», in Henry Jenkins (aut.), La Culture de la convergence, trad. de l’anglais 
par Christophe Jaquet, Paris, Armand Colin, 2014 [2006].
MANOVICH, Lev, Le langage des nouveaux médias, trad. de l’anglais par 
Richard Crevier, Dijon, Les presses du réel, 2015 [2001]. 
MARIN, Jérôme, «Pour Giphy, les GIF sont une potentielle mine d’or», Le Temps 
[en ligne], 2 mars 2016, Adresse: https://www.letemps.ch/economie/2016/03/02/
giphy-gif-une-potentielle-or, consulté le 14.12.16.
MASSUMI, Brian, «The Autonomy of Affect», Cultural Critique, n° 31, 1995, 
pp. 83-109.
58
McKAY, Sally, «The Affect of Animated GIFs (Tom Moody, Petra Cortright, 
Lorna Mills)», Art&education [en ligne], Adresse: http://
www.artandeducation.net/paper/the-affect-of-animated-gifs-tom-moody-petra-
cortright-lorna-mills/, consulté le 12.09.16.
MICHAUD, Yves, «Des modes de subjectivation aux techniques de soi: Foucault 
et les identités de notre temps», Cités, n°2, 2000, p. 11-39. 
MÜLLER, Jürgen E., «Intermediality and Media Historiography in the Digital 
Era», Film and Media Studies, vol. 2, 2010, pp. 15-38.
MÜLLER, Jürgen E., «L’intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire: 
perspectives théoriques et pratiques à l’exemple de la vision de la télévision», 
Cinémas : revue d'études cinématographiques, vol. 10, n° 2-3, 2000, pp. 105-134.
NAVAS, Eduardo, «Regressive and Reflexive Mashups in Sampling Culture», in 
Stefan Sonvilla-Weiss (éd.), Mashup Cultures, New York, Springer Wien, 2010, 
pp. 157-177. 
PATKAR, Mihir, «GIFs, The Language Of The Web: Their History, Culture, and 
Future», MakeUseOf [en ligne], 27 janvier 2015, Adresse: http://
www.makeuseof.com/tag/gifs-language-internet-history-culture-art-future/, 
consulté le 18.12.16.
PICARD, Renaud, «Problème de la valeur et critique de la consommation 
capitaliste: objectivation et fabrication des subjectivités dans le capitalisme 
avancé»,  Altérités, vol. 8, n° 1, 2011, pp. 48-70.
SHIFMAN, Limor, Memes in Digital Culture, Cambridge, The MIT Press, 2014.
SHOUSE, Eric, «Feeling, Emotion, Affect», M/C Journal [en ligne], vol. 8, n°6, 
2005, Adresse: http://journal.media-culture.org.au/0512/03-shouse.php, consulté 
le 10.12.16.
59
TARRAGONI, Federico, «Jeu, matérialité et politique chez Walter Benjamin», 
Tracés, vol. 1, n° 28, 2015, pp. 137-154. 
UHLIN, Graig, «Playing in the Gif(t) Economy», Games and Culture, vol. 9, n° 6, 
2014, pp. 517-527. 
VANDENBERGHE, Frédéric, «La notion de réification. Réification sociale et 
chosification méthodologique», L'Homme et la société, n° 103, 1992, pp. 81-93.
VOIROL, Olivier, «Retour sur l’industrie culturelle», Réseaux, vol. 2, n° 166, 
2011, pp. 125-157.
WURIOD, Olivier, «600 millions de dollars pour Giphy, le roi du GIF», 24 
heures, 8 novembre 2016. 
60
